


Las vicisitudes de unos vaqueros que han de conducir, en lucha constante
con los cuatreros y los pieles rojas, mas de cinco mil cabezas de ganado a
través de una vasta region del Oeste americano, dan ocasion a Zane Grey
para escribir una de sus novelas mas vivas e interesantes. El autor, nacido
en Zanesville (Ohio), fue protagonista de muchas aventuras de este género y
vio transcurrir gran parte de su vida en aquellos grandiosos paisajes, donde
un pueblo joven y valeroso hilvanaba los primeros episodios de su historia.
Zane Grey es el poeta del desierto, cuya vida, bellamente fuerte y dura,
conoce y siente como ningun otro novelista.
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Aquel caluroso dia estival de junio la tejana ciudad de San Antonio zumbaba como
una adormilada colmena de abejas. El afio 1871 parecia destinado a ser el mas
seflalado en la conduccion de manadas hacia el Norte, desde que Jesse Chisholm
habia inaugurado este movimiento en 1868. Durante la guerra civil, las reses se
habian multiplicado por cientos de miles en las extensas llanuras de Texas. Faltaban
mercados. Los ranchos eran escasos y sus habitantes muy pobres. Chisholm concibi6
la idea atrevida de conducir una manada hacia el Norte en busca de mercado. A pesar
de la distancia interminable, los padecimientos y los peligros, su aventura termino
con éxito. Esto cambio la historia de Texas.

Hacia la primavera de 1871, el sendero de Chisholm habia llegado a ser un factor
decisivo en el restablecimiento economico de Texas. Las pezufias de las reses tejanas
de cuernos largos y los cascos de los mestefios espafioles habian trillado un sendero
de una milla de ancho a través de las onduladas estepas del Estado de la Estrella
Solitaria.

Adam Brite habia hecho ya un viaje ese afio. Habiendo partido en marzo con dos
mil quinientas cabezas de ganado y siete conductores, habia vencido a los indios y a
las riadas en su mas provechosa expedicion. Habia partido demasiado temprano para
que unos y otras le molestaran. Las desventuras de los conductores del sendero que le
siguieron aquel afio no bastaron a mitigar su ardor, deseoso de hacer un segundo
viaje. Acaso pudiera hacer cuatro en este afio propicio. Comprando ganado a diestro y
siniestro y pagandolo al contado, tenia en perspectiva una manada de cuatro mil
quinientas reses. Este seria el mayor nimero de cornilargos jamés reunido, y, menos,
conducido hacia el Norte. Y el problema vital e inmediato para Brite era el de los
conductores.

Cinco hombres se hallaban en camino de Rancho Uvalde a San Antonio con una
manada, y sus servicios habian sido adquiridos junto con el ganado. Brite no queria
emprender negocio tan importante sin contar al menos con diez de los mas rudos
jinetes y mejores tiradores de las llanuras. A este fin habia dedicado laboriosamente
el unico dia que, a la vuelta, pasé en San Antonio. En Dodge, sus siete jinetes se
habian desvanecido como por magia en el humo y el polvo de aquel puesto, que era el
mas violento de la frontera. Pero Brite habia tenido la fortuna de adquirir como
mayoral uno de los jinetes mas capaces de Chisholm.

Brite aguardd, ansioso y esperanzado, la llegada de este hombre. Su amigo de
toda la vida, el ganadero coronel Eb Blanchard, le habia recomendado a Texas Joe
Shipman, prometiéndole buscarlo y traérselo. Declinaba la tarde. Filas de jinetes
polvorientos partian hacia la llanura; el vestibulo del hotel Alamo iba quedando libre
de sus ganaderos de botas, espuelas y cinto; dentro, en el salon, amainaba un tanto la
griteria. Mejicanos de ojos endrinos y trajes chillones marchaban calle abajo. Brite
estaba a punto de marcharse, cansado de esperar, cuando entr6 el coronel Blanchard
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con un joven que se hubiera destacado a simple vista aun entre una hueste de tejanos
de ojos claros y rostros impasibles.

—Aqui nos tienes, Adam —dijo Blanchard, jovialmente, guiando hacia el otro al
apuesto jinete—. Tex, te presento a mi antiguo socio Adam Brite, el ganadero mas
cabal en este Estado... Adam, éste es Joe Shipman. Hace muchos afios que trabaja
conmigo y ha hecho dos viajes a lo largo del sendero. Un poco bebido en este
momento, pero eso no importa. Yo respondo de Tex.

—Bien venido, Shipman —replic6 Brite brevemente, tendiéndole la mano. El
jinete era alto, de anchos hombros, estrecho de caderas, flexible y erguido. Sus rasgos
audaces eran agradables. Tenia el pelo leonado, ojos de ambar claro, mirada
singularmente recta y una sonrisa fria y perezosa en los labios. Representaba unos
veinticuatro afios de edad.

—¢Como esta usted, Mr. Brite? —repuso el jinete—. Siento venir borracho. Pero
es que me topé con un viejo compafiero, Less Holden, y... el diablo lo lleve. Me
oblig6 a echar la despedida, y lo que ech6 fue un barril de aguardiente a mi garganta.

Brite conocia a los tejanos. No necesitaba mirar dos veces a este hombre para
hacerlo con simpatia, para admitirlo a su servicio aun sin la recomendacion del
coronel Blanchard.

—Yo los dejo solos para que arreglen el asunto —continué Blanchard—. Puede
quedarse con Tex desde ahora mismo. Creo que no le pesara.

—Muy bien, coronel. Agradecido —contesto Brite—. Vamos, Shipman; tomemos
asiento... Tenga un cigarro... ;Qué sueldo quiere usted por hacer de mayoral en mi
proximo viaje?

—Bueno..., jcuanto pagara usted? —pregunté Shipman; y era facil advertir que
el precio no le importaba mucho.

—Cuarenta mensuales, teniendo en cuenta que llevaremos cuatro mil quinientas
cabezas...

— jRayos!... ;Y cuantos jinetes, patron?

—Por lo menos, diez; quince, si los encontramos.

—Con diez no es posible hacerlo. Este verano habra una refriega de mil diablos a
lo largo de ese sendero.

—¢ Acepta usted el puesto?

—Pues creo que si —dijo despacio el jinete—. Habia jurado no volver mas. Tres
veces he subido hasta alli. Un comanche me clavé una flecha en este hombro, y llevo
todavia plomo en una cadera.

—Ya me he fijado que cojea usted un poco. ;Le duele al montar?

— iPst...! Pero no me quejo por eso, ni me impide hacer el trabajo.

—Entendido... ¢Conoce algunos jinetes que quieran ir con usted?

—Puedo traer a mi compafiero Less Holden —contestdo Shipman, radiante—.
Mejor jinete que €l no ha clavado jamas espuelas a un caballo. Pero Less es un
hombre muy violento.
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—Eso no importa. Traigalo, y btisquese media docena mas. Consigase también un
cocinero. Yo saldré a comprar un carro nuevo. El anterior se hizo afiicos. Fue una
pérdida de tiempo. De paso, compraré provisiones y demas.

—¢Cuando piensa ponerse en camino, patron?

—Tan pronto como llegue el equipo de Uvalde. Le espero hoy. Debemos partir
pasado mafiana.

—iDiablo! Tengo una chica por aqui, y no acabo de dar con ella. En fin, ésta es
una vida de perros... Me figuro que para tan gran manada necesita usted un equipo de
primera.

—Los conductores mas bravos de la llanura.

—Eso no sera facil. Los conductores son tan escasos como los dientes de gallina.
Tenga en cuenta, patrén, que hay cincuenta mil reses preparadas para salir este mes.

—Tanta mas razon para que nos adelantemos a ellos.

—Si fuera yo, dejaria ir media docena de manadas por delante.

—Shipman, esta primavera el agua y la hierba s6lo son buenas en algunos puntos.

—Esta bien, patron. Haré lo que pueda —replico el conductor levantandose.

—Venga a comunicarme el resultado aqui después de cenar —concluyo Brite, y
observo como el tejano se alejaba pausadamente. Su cojera no se notaba mucho ni
restaba belleza a su porte sorprendente. Brite penso que le hubiera gustado llamarle
hijo. Al fin y al cabo, él era un viejo y solitario ganadero. Y mas de una vez habia
sentido una extrafia melancolia, casi un presentimiento acerca de esta conduccion de
reses. Habia venido a ser un negocio peligroso. Tormentas, riadas, frio, sequia,
tronadas y lo extremadamente fuerte del trabajo, hacian ya bastante dura la
existencia. Y ultimamente los comanches y los kiowas se habian puesto en pie de
guerra. Siempre habian existido depredaciones indigenas en Texas, pero nunca con la
gravedad de ahora. Brite juzgd que los responsables eran los cazadores de bufalos.
Llegaria el dia en que los indios se levantarian para impedir que se continuara la
matanza de aquellos animales. Y cuando sonara esa hora, cazadores, conductores de
reses y colonos se verian forzados a unirse en una guerra contra los pieles rojas. Los
tejanos jovenes e impetuosos rechazaban con desdén esta idea; pero todos los viejos
como Brite sabian que era cierto.

Este tuvo que abrirse paso con el hombro para entrar en el almacén de Hitwell.
Hacia tres meses, habia comprado provisiones aqui, teniendo la casa para €l solo. Upa
abigarrada horda de gafianes, soldados, ganaderos, jinetes, indios y ociosos llenaban
ahora el vasto local. Finalmente, Brite pudo acercarse al duefio y le hablo al oido:

—Sam, ¢qué significa todo esto?

—Pues ya ves —replicé Hitwell frotandose las manos —; un verdadero alud. Si
el viejo Jesse Chisholm hubiera previsto esto, se habria dedicado al comercio de
abastos.

—Creo que tendras que duplicar el pedido que te hice en marzo y afiadir un tercio
mas.
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—¢Cuando sales, Adam?

—Pasado mafiana.

—Lo tendras todo listo. Provisiones frescas, acabadas de llegar de Nueva
Orleans.

—¢Se puede comprar una galera?

—Todas estan vendidas, Adam. No me queda ninguna clase de carro.

—¢No puedes conseguirme una para mi?

—Bueno, trataré de hacerlo, Adam, pero las probabilidades son escasas.

— jCaramba! Sera mejor que vaya yo a ver si rastreo una.

Visitd otras tiendas sin resultado positivo. Hacia rato que se habia puesto el sol
cuando regreso al hotel. Cend y salio luego a buscar a Shipman. Con la noche habia
refrescado el tiempo y era agradable tomar la brisa sentado en el portal. Enfrente, al
otro lado de la calle, habia una taberna que evidentemente rivalizaba con la tienda de
abastos en cuanto a lo numeroso de su clientela. Un jugador alto se recostaba contra
la puerta. Llevaba una larga americana negra, un chaleco floreado y un ancho
sombrero negro. Conductores de manadas, calzados con botas y espuelas, entraban y
salian, ruidosos y alegres con sus revolveres al cinto. Pasaban jinetes de un lado a
otro frente a las ventanas iluminadas.

Unos pasos suaves acompanados del cascabeleo de las espuelas sonaron detras de
Brite llamando su atencion.

—Vaya, jefe; puedo decir que tuve suerte —dijo pausadamente la voz de
Shipman.

Brite se volvio hacia el conductor de manadas, que venia acompafado de un
jovencito de rostro llameante. Tenia ojos de fuego azul y un aire de desenvuelta
despreocupacion.

—Hola, Shipman. Me alegro que hayan tenido suerte. Yo no he llegado a tanto.
No he podido comprar un carro, bueno ni malo.

Jefe, le presento a mi compafiero Less Holden... Less, dale la mano a mister
Brite.

—:De donde viene usted? —preguntd Brite después de la introduccion,
inclinando los ojos hacia el mozalbete.

—De Dallas. He nacido alli.

—No necesitaba decirme usted que es tejano. ;Para quién ha trabajado antes de
ahora?

—Para Dave Slaughter. Durante tres afios. Pero no he recorrido nunca el sendero.

—Holden, si usted ha trabajado para Dave Slaughter, servira para mi... Shipman,
ien qué otra cosa has tenido suerte?

—Jefe, he dado con un chico llamado Whittaker. No podria hallar otro mejor. Y
he hablado con otro de Pensilvania. Novato, es verdad, pero cortezudo. Dice que sabe
montar. Creo que hara bien en admitirlo, patron. Santone esta llena de conductores,
pero estan comprometidos.
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—Si, por supuesto —dijo Brite—. Parece que nos retrasaremos por falta de
equipo. Y luego, esta falta de carro me ha metido en un brete.

—Less y yo iremos por ahi a buscar uno de segunda mano.

—No te olvides tampoco del cocinero... jEh! ;Me ha llamado alguien?

—Desde luego; aquel muchacho que acaba de apearse del caballo replico
Shipman sefialando con el dedo.

Al volverse, Brite fijo la vista en un mestefio y un jinete que habian llegado frente
al hotel. El jinete se hallaba soltando la brida, y evidentemente se habia dirigido a uno
de los presentes.

— ¢Brite? Sin duda andara por ahi.

—Aqui estoy —grit6 Brite adelantandose a la acera seguido de los dos
conductores de manadas. El jinete era joven, moreno como un mejicano, sucio y
harapiento, y venia oliendo a polvo.

—:Es usted Mr. Adam Brite? —pregunto al ver llegar al ganadero.

—Si. Yo soy Brite. ;Es usted uno de los vaqueros que vienen con la manada de
Uvalde?

—FEl mismo, patrén. Y me alegro de poder comunicarle que hemos llegado sin
perder un novillo.

— ;Como se llama usted?

—Ackerman, sefior.

—Le presento a mi mayoral Shipman y su compafiero Holden.

—iHola, Deduce! —pronunci6 Shipman tendiéndole la mano.

— iEl diablo me lleve si no es Texas Joe! —exclamo el jinete con una mueca de
contento.

Se estrecharon calurosamente la mano.

— ¢Donde dejas la manada, Deuce? —pregunté Shipman después del saludo.

—A unas cinco millas de aqui, alld en el fondo del barranco. No hay mucha
hierba, pero si agua en abundancia. Ganado bueno, y gordo como palomos. Hemos
venido poco a poco.

— ¢Tienes un carromato?

—Desde luego, y un buen cocinero. Un negro, pero es como si fuera blanco. ;Y
como cocina!

—Mister Brite. Esto suena a buena nueva —dijo Shipman volviéndose hacia su
jefe—. ¢ Cuantas reses tiene usted aqui?

—Tengo dos mil cabezas en los pastos a la salida de la ciudad. Podemos
empujarlas al sendero en un instante y marchar lentamente mientras Ackerman nos da
alcance.

—En efecto, patron; pero necesitamos conductores —protest6 el mayoral.

—Somos ocho en total, contando conmigo. Con otros dos hombres capaces, me
arriesgare.

—Pues los encontraremos en alguna parte. Pero oiga. ;Y las provisiones?
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—Estan pedidas a Hitwell... Vamos a ver, Ackerman. Envie aqui su carro mafiana
por la mafiana, y después de cargar provisiones mandelo al sendero.

—¢No puedes quedarte en la ciudad y ver lo que hay por aqui, Deuce? —
preguntd Shipman mirando afectuosamente al fatigado y empolvado jinete.

—~Qjala. Pero dos de los vaqueros estan aqui, y yo tengo que regresar en seguida.
—~Con esto, monto en el potro y despidiéndose de ellos sali6 al trote.

—Bueno, jefe; vamos a escardar Santone a ver si encontramos un par de
conductores. Y mafiana por la mafiana estaré aqui para ayudar a cargar el carro.

—Esta bien. Te encontraré en los pastos. Buenas noches.

Brite volvio al vestibulo del hotel, para encontrarse con un hombre que conocia
perfectamente, pero que por el momento no recordaba. Era un tejano de rubio
cabello, expresion fria, labios firmes y ojos penetrantes, que le reconocio6 en seguida.

—¢Qué hay, Brite? ;No me conoce usted? —pronuncié despacio.

—Desde luego que le conozco. Pero en este momento no me hago cargo...
—replico Brite retirando lentamente la mano que le habia tendido a medias.

—Yo me encargaré entonces de recordarselo. Empieza con pany...

—iDiablo, si! Ya recuerdo. Pan Handle Smith —exclamo Brite, y esta vez le
tendio francamente la mano. El otro se la estrechd y el agarro de acero de aquel
miembro suave y desenguantado hizo estremecer a Brite hasta la medula—. ;Cdémo
has caido por aqui?

—Acabo de llegar. Vengo del rio y pronto partiré hacia el Norte.

—Vaya, Pan Handle. Tt andas siempre de la Ceca a la Meca. Espero que no sera
el mismo...

—Claro que lo es, Brite. No hallo paz. Me meti en un garito alla abajo, y me
trasquilaron. Me hicieron trampa. Me incliné y sorprendi al tramposo en la operacion.
Tuve que pedirle cuentas, a él y a su compinche. Habian estado trabajando en los
campamentos de btifalos. No me conocian. Los muy imbéciles se tiraron a mi. Tuve
que abrirme paso a tiros, por lo que dejé el dinero. He galopado sin descanso, y acabo
de llegar. Tengo hambre, Brite; y no me queda un céntimo.

—Vaya. Me alegro que hayas venido a mi —replicé Brite ofreciéndole un billete.
Simultaneamente, cruzo su mente una idea. Y trato de sacudirse la impresion que le
habia producido la historia que le conté Smith—. Asi que fugitivo, ;eh?

—Pudieran ocasionarme algunas molestias aqui, mientras no se olvide la
camorra.

—~Oye, Pan Handle; si mal no recuerdo, tu solias conducir reses.

—Recuerda usted bien —replicé Smith con una mirada distante en los 0jos y una
sonrisa anhelante.

—¢Te gustaria ayudarme a conducir un hato grande hacia el Norte, hasta Dodge?

—Brite, lo haré con mucho gusto. No quiero salario. En Dodge hallaré algo que
hacer —contest6 el otro en tono cortante.

—Admitido. Desde luego, con sueldo. ¢ Qué instrumentos traes contigo?
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—Pocos. Un buen caballo. Pero necesita descanso. Una silla, una manta y un
rifle. Todo el resto de mi fortuna en la tierra lo llevo a la espalda.

—Y a la cintura también, segiin veo —dijo Brite mirando a aquella figura gris,
fatigada del viaje, y a los cabos de sus revolveres que sobresalian significativamente
de las fundas—. Ve a comer algo, Smith. Tienes mal semblante. Y vuelve a reunirte
aqui conmigo dentro de una hora. Necesitaras proveerte bien de municiones. Y
cambiar de trapos.

—No puedo decirle cuanto se lo agradezco, Brite —replic6 Smith alejandose.

Brite le contempl6 hasta perderlo de vista. Hasta entonces, no se dio cuenta de lo
que habia hecho. jTomar a su servicio como conductor de ganado a uno de los mas
famosos pistoleros de Texas! El caso era que estaba protegiendo a un delincuente
fugitivo. El simple hecho le impresion6 un poco. Pero volviéndolo a pensar, le dio
risa. Estaban en la Texas de la frontera. Y cada comunidad tenia su bandolero, del
cual se sentia singularmente orgullosa, Wess Hardin, Buck Duane, King Fisher y una
multitud de estrellas menores eran tan representativos de Texas como Crockett,
Travis y Bowie. Por otro lado, habia hombres notables por mas terribles hazafas de
gatillo que se pasaban al otro lado de la valla. Eran ladrones, bandidos, forajidos,
sheriffs mas inclinados a matar que a detener, vaqueros camorristas, jugadores que
hacian fuego para ocultar sus trampas. Pan Handle Smith habia sido declarado fuera
de la ley, pero en realidad, se habian cometido mas injusticias contra €l de las que él
habia cometido. Brite terminé por persuadirse de que habia tenido suerte en contratar
al bandolero para su segunda expedicion hacia el Norte. Algo presagiaba una
tremenda ordalia. jCuatro mil quinientos cornilargos! Era demasiado tarde para
deshacer esta empresa temeraria. La llevaria a cabo. Sin embargo, como viejo tejano
que era, experimentaba una fria tension en su piel al pensar en las contingencias.
Muchos conductores habian sucumbido antes de llegar al fin del largo sendero.
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El primer campamento en que Brite hizo alto estaba en Pecan Swale, a unas doce
millas de San Antonio. La hierba era escasa hasta que los conductores de manadas
llegaban al fondo de este terreno pantanoso.

La gigantesca manada se habia movido con mas rapidez de lo que era usual,
llegando al Swale antes de la puesta del sol.

Shipman con la galera y Ackerman con el segundo hato, bajaron juntos.

—¢Viene alguna manada cerca de nosotros? —pregunt6 Brite desde su lecho en
tierra, a la sombra. Estaba cansado. Resistente por naturaleza, necesitaba varios dias
para amoldarse al camino y a la silla.

—Ninguna, jefe. Henderson viene después de nosotros con dos hatos. Pero no
estara listo hasta dentro de varios dias. Las manadas vendran luego en tropel
—contesto el jinete.

—Al pelo, Shipman, sera mejor que tomes ahora el mando.

—Entonces descansaremos hasta después de la cena. Este parece un lugar muy
bueno para pastar el ganado.

El lugar era de lo mas satisfactorio, y seria dificil de abandonar, al menos para los
conductores que habian recorrido ya el sendero. Un arbolado de nogales y pacanas
cubria, junto con un tupido boscaje de zarzamoras, el extremo superior del valle
tapizandolo de verde y amarillo. Debajo, un vadoso y lento arroyuelo serpenteaba
entre sus margenes pobladas de sadcos. La hierba crecia lozana por toda la ribera y
trepaba por los suaves declives del valle. Nubes de polvo se levantaban aqui y alla,
donde caracoleaban los mestefios. L.os conductores arrojaban al suelo sillas, mantas y
bridas, y se dejaban caer sobre su equipo. Volaban guantes, zahones, sombreros y
botas. Los vaqueros se disponian a estar alegres, a cambiar impresiones, a llevar
provisiones al cocinero, que se entretenia silbando. Le llamaban Alabama Moze, y
era un negro simpatico de edad indefinida. Su galera era un trasto enorme, con flejes
para lona y un artilugio de tablas en la parte posterior. Moze se hallaba bajando una
ancha puerta que servia de mesa. Alcanzé un hacha y partié en busca de lefia para el
fuego. Este articulo parecia escaso, salvo por los verdes arboles que se erguian en el
valle.

Desde su lugar de descanso, Brite examinaba el conjunto de sus hombres,
incluyendo el cocinero. Shipman no habia conseguido reunir mas conductores. Brite
considerd que habia hecho bien en tomar a Pan Handle Smith. Este valenton seguia
ahora al cocinero al arbolado. Libre de chaqueta y de zahones, hacia una gran figura.
Hasta en la frontera de Texas, donde abundaban los tipos sorprendentes, Smith
llamaba la atencion a simple vista. Joe Shipman le miraba con insistencia. Pero nadie
hacia observaciones acerca de Smith.

Bender, el novato de Pensilvania, parecia un joven tosco, bondadoso y amigable,
aunque un tanto timido ante estos tejanos de rostros inmoviles y ojos penetrantes.
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Tenia rasgos bastos y una expresion de estolidez que venia muy bien con sus anchas
espaldas. Su pelo era del color de la estopa y parecia estropajo. Tenia ojos francos y
de mirar anhelante. Whittaker era un joven jinete de veintidés afios, de rostro
colorado y ojos sofiolientos, que se sefialaba por la perfeccion de su aspecto fisico.

El quinteto de Uvalde era lo que mas interesaba a Brite. En una tierra donde los
jovenes indomitos, joviales y traviesos eran la regla mas que la excepcién, este
conjunto no hubiera llamado en modo alguno la atencion entre una multitud de
vaqueros. Pero Brite amaba a Texas y a los tejanos, y al examinar a estos hombres
recibié la impresion de que se salian del tipo medio del conductor del sendero.
Ninguno de ellos habia llegado a los veinte afios. El oscuro y delgado Deuce
Ackerman, de piernas arqueadas, parecia tener una vigorosa personalidad. El joven
que respondia por el nombre de San Sabe tenia sangre india o mejicana, y su figura
enjuta llevaba el sello del vaquero. El nombre de Rolly Little (pequefio y rechoncho)
venia bien al que lo llevaba. Tenia pelo amarillo, cara pecosa y chispeantes ojos
castanos, penetrantes como pufiales. Ben Chandler era un joven tipicamente tejano
largo, membrudo, suelto de movimientos, pelo color de arena y ojos de luz clara y
azul. El ultimo de los cinco, Roy Hallett, s6lo parecia un miembro del grupo: un
joven sereno, sombrio y negativo.

Los preparativos para la cena marchaban con prontitud. Brite advirtio que Pan
Handle ayudaba al negro en algo mas que en juntar combustible. L.os vaqueros lo
advirtieron también, con sorpresa en sus miradas. En el sendero, no era usual que un
jinete participara en las labores de un negro. Evidentemente, Pan Handle Smith se
hacia sus propias leyes. Aumento el interés hacia €l, pero no parecié probable que
ninguno inquiriera acerca de sus motivos.

Texas Joe dejo el campamento para trepar al cerro desde el cual se veia todo el
valle. Evidentemente, se sentia satisfecho de la vista. Brite opinaba que el ganado no
se derramaria. Sin embargo, no acostumbraba perderlo de vista ni un momento. Smith
parecia que se hallaba explorando el terreno hacia el Norte. A su regreso al
campamento, anuncio:

—Unos jinetes del sendero se dirigen hacia Santone, y otro viene solo del otro
lado del pais.

—Shipman —dijo Brite —, puedes estar seguro de que nos toparemos con mas
jinetes en este viaje de los que quisiéramos.

—Ah, si. Me lo figuro.

—¢Quiere decir jinetes pintados, patron? —inquirio Ackerman.

—No precisamente, si tenemos suerte. Tuve que dar de comer a una partida de
comanches la vez pasada; pero no hicieron estorbo. Los jinetes que mas me
preocupan son los nomadas y los salteadores del sendero.

—:No cree usted que nuestro equipo puede dar que hacer a unos cuantos, jefe?
—dijo Shipman despacio.

—Asi lo espero. Pero nunca se sabe lo que vale un equipo hasta que se le pone a
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prueba.

—¢Qué clase de prueba, Mr. Brite? —pregunt6 el novato Bender, con gran
curiosidad.

—La que nos depare la jornada, muchacho.

—Hoy no ha ocurrido nada, y el viaje ha sido largo. Me figuro que esos peligros
del sendero se exageran un poco.

De subito, uno de los vaqueros de Ackerman grit6 con voz estentorea: «jJo, jo!».
Esto hubiera iniciado probablemente alglin juego, de no ser por la voz del cocinero
que le siguié inmediatamente casi al mismo tenor:

— jEa! jTodos a comer!

Sigui6 una alegre arrebatifia, y luego un silencio stbito. El hambre recomienda
que no se gaste el tiempo en hablar. Brite llam6 a Moze y le mandé que le llevase su
comida al pie del arbol. El jefe no tard6 en convencerse de que este cocinero valia un
tesoro.

El sol se puso en un cielo dorado y sin nubes. De vez en cuando, el mugido de
una vaca subia del arroyo rompiendo el silencio. Una refrescante corriente de aire se
filtr6 a través del bosque, haciendo crujir las hojas y llevandose el humo del
campamento. Brite experimentaba una especie de satisfaccion de hallarse de nuevo
en el Sendero y a campo abierto. Gran parte de su vida la habia pasado asi.

—Moze, ;de donde eres ti? —pregunto Shipman levantandose.

—Soy un negro de Alabama, sefior —replic6 Moze con una mueca—. Asi es
como me llamaban, Alabama Moze.

—Bueno, mientras me des asi de comer, no tienes que temer que los pieles rojas
te quiten el pericraneo; yo te defenderé.

—FEntonces tenga por seguro que le daré bien de comer.

—Bueno, muchachos, siento tener que deciros que hay que montar la guardia
—dijo Shipman dirigiéndose al equipo—. Somos diez. Cuatro hasta medianoche, tres
hasta las tres y tres hasta el dia. ;Quién viene ahora conmigo?

Todos se unieron en el deseo de elegir la primera guardia.

—Shipman —dijo Brite —, yo haré guardia también.

—iNo esta mal! —dijo despacio el mayoral—. ;Qué clase de equipo es éste?
Todos quieren trabajar, jhasta el jefe!

—Es la primera noche fuera —dijo uno.

—Creo que me voy a poner desagradable —interrumpié Shipman
resignadamente—. Bender, ensilla tu caballo. Lester, haz lo mismo. Smith, me sentiré
tranquilo si tu ocupas aquel puesto.

—NMe viene bien. De todos modos, no duermo nunca —replico el pistolero
levantandose con presteza.

—Deuce, yo te despertaré hacia medianoche. Elige tus dos guardas... Y diga
usted, jefe; casi lo habia olvidado. ;Quién va a cuidar de los caballos? Hemos hecho
una larga caminata.
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Desde luego, pero no son jibaros. Llevadlos hacia los buenos pastos, junto con el
ganado.

—Esta bien, los juntaremos. Pero necesitamos de uno que se encargue de eso...
Bueno, hasta luego. Empezamos con buena estrella.

Brite estaba de acuerdo con esta observacion de su mayoral, a pesar del extrafio
presentimiento que vagamente le asaltaba de vez en cuando. La manada de Brite,
compuesta de cuatro mil quinientas reses destinadas al sendero antes de que las
hubiera comprado, llevaba buena ventaja a las que le seguian; la dltima partiria tres
semanas después. La hierba y el agua serian abundantes, a excepcion de algunos
puntos. El ganado podia marchar varios dias sin hierba, con tal de tener agua en
abundancia. La primavera habia llegado un tanto retrasada, demorando la emigracién
anual de los bufalos hacia el Norte. Brite calcul6 que en alguna parte del rio. Rojo
tropezarian con los bufalos.

—Moze —llam6 Deuce Ackerman —, ;quieres carne fresca?

—Tengo un cuarto de vaca —contestd6 Moze—. Y usted sabe, Ackerman, que yo
SOy un cocinero economico.

—He visto un grupo de ciervos. Esta carne nos vendria bien. Anda conmigo, Ben.
Todavia nos queda media hora del dia.

Los dos conductores cogieron sus rifles y desaparecieron en el bosque. Hallett
comunico a Little la impresionante noticia de que iba a tomar un bafio. El valenton
expresé su asombro y confusién.

—iPero, Roy! ;Qué diablos te pasa? Tendremos que vadear rios y arroyos casi a
diario. ¢ No es verdad, jefe?

—Desde luego que si. Y si estan frios y crecidos tendras toda el agua que
necesitarias durante diez afos.

—Voy a bafiarme, de todos modos —dijo Hallett.

—Roy, yo iré también si ti me quitas las botas. Hace una semana que no saco los
pies de ellas.

—Claro, hombre. Vamos.

A poco, el campamento habia quedado desierto, salvo por Brite y el cocinero, que
seguia silbando mientras el jefe trataba de desenrollar su lona y extender la manta.
Una buena cama era lo que mas anhelaba y lo que rara vez tenia un conductor de
manadas. O al menos, no podia tenderse en ella por mucho tiempo. Una vez tendido,
Brite cargo la pipa; los ultimos tiempos del dia ardian en el Oeste, y contra aquella
fulguracion de oro se levantaba, silueta oscura y montaraz, un jinete solitario. Una
segunda ojeada bastdo a Brite para convencerse de que no era un indio. A
continuacion, el jinete dirigio el caballo hacia la tierra baja del Swale y desapareci6
entre los arboles. Brite esperaba que este extrafio jinete irrumpiera en su
campamento. Los forasteros, muchos de ellos por desgracia indeseables, eran
frecuentes a lo largo del sendero de Chisholm. El jinete surgio del bosque, habiendo
cruzado sin duda el arroyo mucho mas arriba, y ascendi6é en direccion a la galera.
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Antes de que se detuviera, respondioé a un presagio bastante frecuente en él: el de que
habria numerosos encuentros a lo largo del sendero. EI presente era un
acontecimiento.

—Hola, cocinero. ¢ Tendrias la amabilidad de darme un plato de comida, antes de
tirarlo? —demando el jinete con voz resonante y juvenil.

—Hombre, no faltaba mas. Pero te digo que cuanto cocina este nifio, no se tira
nunca. Apéate y entra.

Brite observé que el caballo no era un mestefio, sino de una raza mejor y mas
grande que los resistentes caballitos espafioles. Era, ademas, un magnifico animal,
fino de miembros, macizo de pecho, con cabeza de caballo de carreras. Su jinete
parecia casi un nifio, el cual, al deslizarse pausadamente de la silla, mostré ser
pequefio de estatura, aunque fuerte y redondo de miembros. Se senté en el suelo, las
piernas cruzadas, con la cacerola que le dio Moze en las rodillas. Brite march6 hacia
él con la esperanza de asegurarse acaso otro conductor.

—Salud, vaquero. ; Anda usted solo? —pregunt6 afablemente.

—Si, sefior —respondio el joven alzando la vista y volviendo a bajarla
rapidamente. El acto dio, no obstante, tiempo para que Brite viera un rostro
agradable, curtido al oro oscuro, y unos ojos grandes, castafios y profundos que
tenian una expresion furtiva, si no temerosa.

—:De donde es usted?

—De ningun lado, me figuro...

—Vaquero errante, ;no? Es interesante para mi. Voy escaso de jinetes. ;Quiere
trabajar? Me llamo Brite y llevo una manada de cuatro mil quinientas cabezas hacia
el Norte, hasta Dodge. ;Ha hecho alguna vez conduccién de manadas?

—No, sefior. Pero he pastoreado ganado toda mi vida.

—iAja! Pero no puede haber sido muchos afios, muchacho. ;Qué edad tienes,
mas 0 menos?

—Dieciséis. Pero siento como si tuviera cien.

—:Daénde esta tu casa?

—No tengo casa.

—¢No? jComo!... ;Donde viven tus parientes?

—No los tengo, Mr. Brite... Mi padre y mi madre fueron muertos por los indios
cuando yo era muy nifio.

—iLastima hijo! A muchos nifios de Tejas les ha ocurrido lo mismo. ;Qué has
hecho desde entonces?

—Trotar de rancho en rancho. No puedo sostener un empleo mucho tiempo.

—¢Por qué no? Eres un chico bien parecido.

—Sera que no resisto bastante en la silla cuando hay que montar firme... Y
existen otras causas.

—¢Podrias pastorear caballos?

—Eso si. ;Me dara usted trabajo?
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—No sé por qué no. Termina de cenar, muchacho. Luego, ven a hablar conmigo.

Durante ese tiempo, Brite no dej6 de mirar al chico, pasando de la curiosidad a la
simpatia y de ésta al interés. Desde la primera vez, el chico no volvio a levantar la
mirada. Su raido sombrero negro tenia agujeros, y por uno de ellos salia un mechén
de pelo dorado. Tenia manos morenas y bien formadas, mas bien pequefias, pero
fuertes y flexibles. El extremo de una funda de revolver sobresalia de su chaqueta, a
la izquierda. Llevaba traje enterizo, altas botas mejicanas y grandes espuelas, todo
raido y gastado por largo uso.

Brite regres6 a su cémodo lecho al pie de la pacana. Desde alli advirti6 que el
caballo llevaba un atado de lona detras de la montura. El viejo ganadero se quedd
pensando en las extrafias y tragicas experiencias con que se tropezaba al penetrar en
esta ancha y salvaje region del Estado de Texas. jCuantos y cuantos hijos de Texas
eran como este jovencito! La vasta llanura imponia un duro y sangriento tributo a sus
exploradores.

Era ya de noche cuando el chico se presento ante el ganadero.

—Me llamo Bayne... Reddie Bayne —anuncio casi con timidez.

—Reddie... rojo... Pelirrojo, ;eh?

—No del todo. No me pusieron este nombre por mi pelo. Reddie es mi nombre
verdadero.

—Bueno, no importa. Cualquier apodo es bueno en Texas. ;Has oido hablar de
Livercating Kennedy, Dirtyface Jones o Pan Handle Smith?

—Del ultimo si he oido hablar, desde luego.

—Pues pronto vas a verlo. Viene conmigo en esta jornada. ;/Vas a aceptar mi
oferta?

—Acepto el trabajo, si, sefior. Gracias.

—¢Qué sueldo quieres ganar?

—Miister Brite, trabajaré por la comida.

—No. No puedo aceptarte asi. El viaje es rudo y penoso, sendero arriba. ;Hace
treinta délares por mes?

—FEs mas de lo que he ganado nunca. ; Cuando empezamos?

—Mafiana por la mafiana estaras a tiempo, muchacho. Shipman y sus hombres
han juntado los caballos para pasar la noche.

—:Cuantos caballos hay en su remuda?

—Cerca de doscientos. Mas de los que necesitamos, desde luego, pero todos estan
domados y no daran mucho que hacer. Cuando lleguemos a Dodge, venderé ganado,
caballos, galera, todo.

—He oido hablar tanto acerca de este sendero de Chisholm... He cruzado el pais
desde Bendera, deseando dar con una de estas manadas.

—Pues ya lo has conseguido, Reddie; y espero que no te arrepentiras.

—iHoy es un gran dia para mi...! Voy a desensillar el caballo.

Bayne llevo el potro al pie de una pacana, y, quitandole montura, brida y carga, lo
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solt6. El chico volvio entonces a sentarse junto al jefe.

—¢:Cuantos hombres van en su equipo, mister Brite?

—Doce y pico, contigo.

—Buen equipo. ;Tejano?

—Por supuesto. Tejano de pies a cabeza. Pero nuevo a mi servicio. Me parece que
va a resultar de primera. Texas Joe Shipman es mi mayoral. Ha recorrido tres veces el
sendero, y es, por eso, un veterano. He tenido suerte. El resto se compone de gente
variada, salvo cinco muchachos de Uvalde. jGente bragada, si la hay! Va un novato
de Pensilvania, llamado Bender. Y Less Holden, compafero de Shipman. Y otro de la
Carolina llamado Whittaker. Si es tan bueno como parece, no puede ser mejor. Y, en
fin, Pan Handle Smith. Es un pistolero, Bayne; un hombre fuera de la ley. Pero, como
algunos de su clase, es hombre que vale.

—Diez. Contando con nosotros dos y el cocinero sumamos trece. Ese es mal
numero, mister Brite.

—Trece. Es verdad.

—Quiza sea mejor que yo siga mi camino. No quiero traerle mala suerte.

—No, muchacho; tu traeras buena suerte.

—iOjala sea asi! Les he dado mala suerte a tantos equipos... —afiadio el
jovencito con un suspiro.

A Brite le sorprendié lo extrafio de la respuesta, pero al fin no hizo mas que
acrecentar su curiosidad. Deuce Ackerman y Chandler irrumpieron entonces de la
oscuridad, coincidiendo con la vuelta de Little y Hallett.

—Jefe, he visto un magnifico caballo negro ahi delante. No es un pony. Un gran
caballo de pura sangre. No lo habia visto en nuestra remuda —declar6 Ackerman.

—Aqui tiene usted a su duefio, Reddie Bayne. Acaba de llegar, y se ha unido a
nosotros... Bayne, cuatro miembros del equipo de Uvalde.

—Bien venidos —dijo el jinete con regocijo.

—Bien venido sea usted también, vaquero —dijo Ackerman adelantandose para
observarlo—. No le veo, pero me alegro mucho de poder saludarle. Chicos, Reddie
Bayne parece un apodo tejano.

Los vaqueros de Uvalde emitieron frases de saludo. Alguno ech6 un haz de lefia
menuda al fuego, que llameé jubilosamente. Pero Bayne no se acerco a él.

—Jefe, ¢ha oido usted mis disparos? —pregunté Ackerman.

—No. ¢Has disparado?

—iYa lo creo! Un ciervo se me puso a tiro, pero habia poca luz y fallé el blanco.
Tengo que abatir a uno por la mafiana.

—Deuce, si me hubieras dejado el rifle a mi tendriamos carne de ciervo, como
hay Dios —declaro Ben.

—¢De veras? Te apuesto cualquier cosa a ver quién tira mejor.

—No quisiera robar tu dinero, pero...

—iChist! Que vienen jinetes —interrumpio Ackerman en un agudo susurro.
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Brite oy6 rumor de cascos a distancia, bajo el arbolado. Los caballos descendian
por el camino.

—No pueden ser de nuestro equipo —interrumpio Ackerman acechando hacia la
oscuridad—. Compafieros, convendra estar preparados, por lo que pueda suceder.

En el circulo exterior de la luz del fuego asomaron formas oscuras de caballos y
jinetes. Se detuvieron.

—¢Quién va? —gritd Ackerman con su voz juvenil, que tenia un timbre de acero.

—Amigos —fue la respuesta, seca y aspera.

—Adelante, pues; que les veamos la cara.

En este momento, una mano pequefia y dura atenaz6 el brazo de Brite. Al
volverse, vio a Reddie Bayne de rodillas a su lado. El chico se habia quitado el
sombrero, y su rostro quedo al descubierto. Estaba palido, y sus grandes ojos castafios
llameaban.

—iWallen! Vienen persiguiéndome —susurr6 Bayne roncamente—. No le
dejen...

Brite cogio al chico y le dio una leve sacudida.

—iCalla! No te muevas.

Los jinetes se acercaron a la hoguera, pero no lo suficiente para que pudiera
vérseles claramente. El jefe resulté ser un hombre fornido, de complexion oscura, con
aire un tanto repulsivo y violento. Brite habia visto entrar muchos hombres como
aquél en los campamentos de Texas.

—Conductores de manadas, ;eh? —inquiri6 aquél reparando, con o0jos
llameantes, en los hombres que rodeaban el fuego.

—:Nos habia tomado por indios comanches? —replic6 Deuce brevemente.

—¢Quién es el jefe?

—Brite, de Santone. Tenemos cuatro mil reses y veinte guias. ;No quiere saber
nada mas?

—Supongo que habran tomado un nuevo jinete ultimamente, ;no?

—¢Y qué si lo hicimos...?

Brite se levant6 y marché a grandes pasos a la luz de la hoguera.

—¢Quién es usted, y qué es lo que busca en este lugar?

—NMe llamo Wallen. Soy de Braseda. Seguimos la pista de un chico..., de un tipo
llamado Reddie Bayne.

—Reddie Bayne. ;Asi, que ése es el nombre del jinete? ;Y por qué le siguen la
pista?

—Eso es cuenta mia. ¢Esta él aqui?

—No, no esta aqui.

—Pero entonces habra estado aqui, ¢;eh, Brite?

—Desde luego. Ha cenado con nosotros. Luego partio cruzando hacia Santone. A
esta hora habra llegado alla. ;Qué dices tui, Deuce?

—Montaba un caballo muy veloz —replicé Ackerman como con indiferencia.
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—¢Existe algun campamento de aqui a Santone? —continuo el jinete.

—Cuando nosotros pasamos, no. Ahora, tal vez.

—Brite, si usted no tiene inconveniente, pasaremos la noche aqui —dijo Wallen
maliciosamente.

—Lo siento, forastero. Uno de mis principios es el de no ser demasiado
hospitalario a lo largo del sendero —dijo Brite, despacio—. El serlo me ha costado
demasiado caro.

—Me da usted con la puerta en las narices, ;eh? —inquirié Wallen rudamente.

—No hay ofensa. Es mi norma. Nada mas.

—Ya. Una norma demasiado pobre para un tejano.

—Asi es —convino Brite friamente.

El jinete dio la vuelta, maldiciendo por lo bajo, y acompafnado por su silencioso
camarada parti6 a trote hacia la tiniebla. Brite aguardé hasta cerciorarse de que
habian tomado el camino; luego regreso al punto donde habia dejado el chico. Bayne
estaba sentado contra el arbol. A la débil luz, Brite vio el brillo de un revolver en su
mano.

—Vaya, Bayne, los he desviado fuera de aqui. Espero haberte hecho una buena
jugada.

—Mejor no podia ser. Le doy las gracias... Mister Brite —replico el chico en voz
baja.

Deuce Ackerman habia seguido a Brite hasta el pie del arbol.

—Jefe, ese Wallen no me ha gustado. Se me figura que le he visto antes en alguna
parte.

—¢Quién es Wallen, hijo?

—Un ranchero para el cual he trabajado yo alla, cerca de Braseda.

—:Qué es lo que tiene contra ti?

No respondio. Ackerman se inclino para observar al chico.

—¢Qué ha sido, Reddie? ;Qué te has sacudido el yugo? Yo no te culpo por eso.
Y, ahora, vaquero, habla si quieres; si no, permanece mudo. Para nosotros es igual.

—Gracias. No soy cuatrero..., ni ladron.. ., ni nada malo. Fue simplemente que...
iOh, no puedo decirselo! —replico el chico, emocionado.

—Ah, ya. Entonces habra sido por alguna chica.

—Si... Por una chica ha sido —contest6 Bayne.

—Ya sé lo que es eso, vaquero. Pero supongo que ese hombre no sera su padre.
Porque, en tal caso, ella correria el riesgo de quedar huérfana.

Ackerman regresé al lado del fuego gritando: —Venid, muchachos. Hay que
aprovechar el suefio para el viaje.

—Bayne —dijo Brite en tono afectuoso —; me alegro de que no haya sido nada
malo.

Uno de los vaqueros atizd el fuego, que se avivé en llamas. A su luz, el viejo
ganadero pudo ver mas claramente el rostro del joven Bayne. La expresion dura y
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amarga de su rostro parecia suavizarse. Su figurilla abandonada y triste impresion6 a
Brite.

—Yo... se lo diré mas adelante..., si es que no me despide usted —susurré el
pequefio, y corrio a esconderse en la sombra.

Brite busco sus mantas y se acosto pensando en la confesion del jovencito... jPor
una chica! Algo asi le habia ocurrido a él hacia mucho, y a ello debia sus afios de
soledad. El jovencito huérfano iba ganando su afecto. El viejo sendero era un camino
aspero y sangriento, pero a lo largo de él era posible toda clase de encuentros.
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II1

Brite abri6 los ojos ante un amanecer gris. Un disparo de rifle le habia despertado.
Moze cantaba acerca de negros en campos de algodén, de lo cual podia deducirse que
los indios no habian atacado el campamento. Brite se arrastré fuera de sus mantas,
rigido y dolorido, para calzarse las botas y ponerse el chaleco, simple operacion que
le dejaba vestido para la faena. Enroll6 su cama. Luego, tomando una toalla, cruzé el
campamento hacia el arroyo. Texas Joe se estaba lavando. Otros tres se hallaban
recostados, sus rostros serenos, juveniles y duros expuestos a la luz gris de la mafnana.

—Jefe, no hay nada peor que tener que levantarse por la mafiana —tal fue el
laconico saludo de Moze.

— Moze, vamos yendo para viejos.

Al borde del arroyo, Brite encontro a Reddie Bayne ocupado en sus abluciones.

—Hola, hijo. Ya veo que no se te pegan las mantas.

—Buen dia, Mr. Brite —replico él al volverse, de rodillas, con una cara mojada y
brillante, de una donosura femenina. Se apresur6 entonces a ponerse la chaqueta y a
cubrir sus rizos de oro con el raido sombrero; luego se seco la cara y las manos con
su pafuelo.

—Iré a buscar mi caballo antes del desayuno.

El agua estaba fria y transparente. Brite bebio y se lavé con el placer de un
conductor de manadas que sabia valuar este privilegio. En la mayor parte de los sitios
el agua era fangosa, maloliente, tibia o inexistente. Al regresar a lo largo de la ribera
oy6 el mugido del ganado. Era ya dia pleno. El cielo oriental aparecia rojizo. Los
pajaros cantaban en el arbolado. Los conejos se escurrian furtivamente al interior de
la maleza. En la margen opuesta del arroyo, los ciervos permanecian de pie con sus
largas orejas levantadas. Una fragancia de humo de madera penetré en la sensible
nariz del ganadero. Algo rico y pleno parecia llenar la atmosfera.

Brite regresé al campamento, a tiempo de escuchar un coloquio interesante.

—Vamos a ver, muchacho, ;quién diablos eres tu? —preguntaba Texas Joe,
naturalmente sorprendido—. No recuerdo haberte visto antes.

—Me llamo Reddie Bayne —replic6 el chico—. Llegué anoche, a caballo. El jefe
me dio un empleo.

—¢Ah, si? ;Para hacer aguada, o qué? —continu6 Shipman.

—Para cuidar de los caballos —dijo Reddie Bayne.

—iHum! Eres casi un nino, ;no?

—No tengo la culpa de no ser un viejo bobalicon como...

—:Como quién? ;Como yo? Oye, pequefio, mira que suelo levantarme belicoso
por la mafiana.

—Asi parece —replico Bayne secamente.

—Para qué llevas ese revolvon al lado izquierdo?

—Para defenderme de los malos bichos.
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—Si, ya me figuro que no sera por adorno. Pero ¢por qué al lado izquierdo?

—Porque soy zurdo.

—Ah, ya comprendo. La zurda a la cadera y la bala en el blanco, ;eh? Me figuro
que le habras hecho ya mas de cuatro muescas en la culata.

Bayne no se digné responder, pero era evidente que estaba un poco amoscado por
el tono frio y sarcastico del mayoral. Al llegar, Brite vio que los ojos del chico
llameaban.

—Buen dia, jefe. Ya veo que ha contratado usted a otro tirador —dijo Texas Joe
despacio.

—¢Quién? ;Reddie Bayne?

—EI mismo. Ningun otro. ;Adonde iran a parar estos mocosos de Texas que se
aventuran por los caminos, armados de grandes revolveres, en vez de quedarse
ordefiando las vacas en su casa?

—Yo no tengo casa —corté Bayne con energia.

—Reddie, dale la mano a mi mayoral, Texas Joe Shipman —dijo Brite.

—:Como esta usted, Mr. Shipman? —replico Bayne, resentido, subrayando el
prefijo, sin tenderle la mano.

—Bien venido, cara de nifia. Y ahora examinaremos tu caballo y tu equipo, ;te
parece? Ve a buscarlo.

A Bayne le saltaron los colores a la cara, y desaparecio, rapido, en el arbolado.
Brite aprovech6 entonces la ocasion para referir a Shipman el incidente gracias al
cual Bayne habia entrado a formar parte de la partida.

—iBueno, el diablo me lleve si...! jPobre chico! ;Wallen...? Me pregunto dénde
he oido ese nombre. Es un nombre raro. Apostaria mis espuelas a que no es grano
limpio. Es uno de esos nombres de tipos indeseables que se le graban a uno en la
chola.

—A comer, gafianes, a comer —pregono Moze.

San Sabe irrumpi6 en el campamento con una retahila de mestefios que los otros
tuvieron que esquivar o coger.

—iBotas y monturas aqui! Hal, mi novicio de Pensilvania —grit6 Texas Joe al
vaquero Bender, que se acercaba lentamente—. Todos a ensillar. Hoy habra que
trabajar de firme, para mezclar el hato de cornilargos bravos con la manada
doméstica.

Manos tostadas y vigorosas entraron en accion, dando tirones y aletazos. Los
inquietos potros quedaron ensillados y embridados como por magia. Los conductores
de manadas comieron de pie. Texas Joe fue el primero en montar.

—Apretad las espuelas, muchachos —grité con voz vibrante—. Jefe, yo formaré
la punta de la manada; luego enviaré a Ackerman a comer. Adelante. Y tu, Bayne, no
olvides que tu deber es ahora atender a los caballos.

A poco, Brite quedd solo con Moze. El sol asom6 como una brasa sobre el
horizonte oriental, y el mundo de llanuras onduladas cambi6 de aspecto. Los pajaros
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llenaban el bosque de melodias. A lo lejos, el mugido de las terneras recién nacidas
daba testimonio de la contribucion que la noche habia hecho a la manada. Un corcel
negro aparecio como una flecha bajo las pacanas. Bayne entré en el campamento y se
tiro de la silla.

—Todos reunidos y listos, jefe —dijo con intenso placer—. jAh, qué remuda! La
mejor que he visto nunca. Yo solo me basto para dar cuenta de todos.

—Muy bien, hijo; si lo haces, te ganaras la estimacién de Texas Joe —contesto
Brite.

—iAh, ese vaquero!... Sin embargo, quisiera ganarme la de usted, Mr. Brite.

—Acércate, hijo y come.

Brite atravesé su caballo en la cima del cerro y observé como los conductores
hacian la punta, o cabeza, de la manada e iniciaban la marcha ascendente partiendo
de la hondonada.

A pesar de estar tan acostumbrado a todo lo referente al ganado, no podia menos
de admitir en su interior que éste era un espectaculo magnifico. El sol acababa de
levantarse, rojo y glorioso, tendiendo su maravillosa luz por la extensa llanura; el aire
era fresco, vigorizante, dulce, con una promesa de calor para mediodia; bandadas de
pajaros negros se levantaban como nubes sobre las reses, y desde el bosque de
pacanas'!! llegaba a sus oidos la melodia de los sinsontes/?); la vista del brillante
arroyo quedaba interrumpida por una maciza fila de ganado, de una milla de ancho,
que lo cruzaba levantando grandes salpicaduras; los disparos cortaban el rumor de
cascos, pezufias y mugidos, prueba de que los conductores mataban a las terneras
recién nacidas que no podian seguir andando a sus madres.

Como un triangulo colosal, la manada, en forma de cufla, se movia
laboriosamente saliendo del valle con la punta hacia delante. El hato de Uvalde, que
trajera Ackerman, iba a la cabeza, lo cual parecia acertado, pues venia acostumbrado
ya al sendero; detras se agolpaban la segunda y tercera manada de Brite. Formaban
una masa de cornilargos tan indémita como no recordaba haber visto otra igual. Sus
cuernos abiertos y largos, de color gris, negro y blanco, semejaban una inmensa
multitud de raices arrancadas de la tierra, arrastradas por una gran corriente a traves
del valle y empujadas luego por la verde pendiente. El movimiento era procesional,
ritmico, firme y total, aunque irregular en algunos puntos, y daba la impresiéon de una
fuerza irresistible. Para Brite representaba el gran movimiento de ganado en su
apogeo, la marcha de Texas hacia el imperio, la epopeya de las manadas y de sus
conductores que harian época en la historia del Oeste. Jamas se habia percatado hasta
entonces el viejo ganadero de la tremenda significacién de la brillante vista que tenia
ante los ojos. Detras, parecian ir voceando y cantando todos los robustos hijos de
Texas. Era su oportunidad, después de la guerra civil que habia dejado huérfanos a
muchos y arruinados a todos. A Brite se le estremecia e hinchaba el corazon pensando
en aquellos flexibles jinetes. Solo él tenia idea de la verdadera naturaleza de su
empresa, y a su jubilo interior sucedia un latido de angustia. Ellos no pensaban en el
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mafiana. Les bastaba con vivir el momento. Conducir la manada, cefiirse a su trabajo,
alcanzar la meta; éste era el deber inalterable que se imponian al partir. Fue
justamente entonces cuando Brite concibi6 su apreciacion definitiva del conductor de
manadas.

Al fin, la ancha base de la manada sali6 del lecho del arroyo, dejandolo como un
hiimedo campo de cultivo acabado de labrar. A continuacién cruz6 la remuda,
ordenada en un apretado grupo. Brite reconocié a Reddie Bayne en su negro y brioso
caballo. El chico estaba en su elemento con los caballos. Moze, guiando la galera,
pas6 camino arriba detras de Brite y se adentré en el bosquecillo llano.

Luego, la afilada punta de la manada, con Texas Joe a la izquierda y Less Holden
a la derecha, se perdi6é de vista mas alla del cerro. Mas abajo, a cada lado de la cufia,
que se iba ensanchando, otros dos jinetes ejecutaban igual trabajo. El resto no
guardaba una posicion estable. Flanqueaban la manada y se dispersaban a lo largo de
la parte posterior dondequiera que un grupo destacado de indomitos cornilargos
levantaba una tronante nube de polvo. Cada jinete parecia tener su grito particular,
que Brite estaba seguro de llegar a reconocer con el tiempo. Y estas voces se alzaban
como campanadas, o flotaban a lo lejos, o atravesaban el valle.

Brite observaba a los conductores en su precipitada actividad, las polvaradas que
se levantaban tifiéndose del flujo rosado del sol, la oleada de cornilargos que se
agolpaba hacia el recuesto. Una selva de cuernos de afilada punta lanceaban el
horizonte celeste. Y cuando el ultimo tercio de la manada hubo salido del valle, y
aparecio sobre la ancha linea del cerro, el efecto era tal que hasta el animo del viejo
Adam Brite se sintio sobrecogido. LLa mitad de aquella manada, sin contar el
elemento bravio hubiera sido bastante para poner a prueba las fuerzas de los que se
propusieran conducirla hasta Dodge. Brite se daba ahora cuenta de ello. Pero ya no
era posible retroceder. El viejo se preguntd cuantas cabezas de ganado y cuantos
conductores quedarian en el camino.

Brite tir6 de las riendas y gir6 hacia la mas alta colina que domina el valle, desde
donde escruto el sendero tendido hacia el sur. Para el conductor de manadas, lo que
viniese detras era tan importante como lo que se hallaba delante. Era un mal asunto el
que la manada se mezclase con la del conductor que siguiese a continuacion;
significaba un trabajo adicional y pérdida de reses. Para su tranquilidad, el camino y
la llanura aparecian, hacia el sur, libres de todo objeto moviente. Una niebla de polvo
sefialaba el lugar donde se hallaba San Antonio. Al norte, la quebrada sabana se
extendia por espacio de varias leguas, moteada en la lejania por puntos negros,
parcelas de terreno y oscuras filas de arboles. Semejaba un ondulado mar de pastos
rosados. Solo el ignoto y borroso horizonte presentaba alguna amenaza.

La gran manada habia ganado la cima de la pendiente y aparecia en su totalidad,
formando una masa encabezada en forma de lanza que cobraba perspectiva propia.
Habia parecido demasiado grande para el valle; ya en la meseta parecia alargarse,
derramarse en busca de espacio. La manada inicio su marcha lenta, holgada, hacia el
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norte, paciendo y tascando, a la velocidad de unas ocho o diez millas diarias. Con
buen tiempo, y sin molestias, esta pausada marcha era un placer para los conductores.
La infernal paradoja de la vida de estos hombres consistia en que se iniciara la
marcha en tan cémodas circunstancias y que luego tuvieran que abrirse paso entre
terribles peligros y a costa de los mas duros trabajos. Brite no habia experimentado
nunca una de aquellas extremadas aventuras de que por otros tenia conocimiento,
pero aun el mas ordinario de los viajes habia sido bastante dificil y peligroso para él.

Brite alcanz6 la galera y cabalgd a su lado algtin tiempo, conversando con el
jovial cocinero. Habiendo inquirido acerca del pais de Rio Grande y los ganaderos de
Uvalde, Brite paso a interesarse en el quinteto de jinetes que habian traido el hato del
sur. Moze era locuaz, y pronto hubo divulgado cuanto sabia acerca de Deuce
Ackerman y sus camaradas.

—Si, sefior; son los hombres mas duros y capaces que he visto nunca —concluyd
Moze—. He cocinado para el equipo de U-V de dos a tres afios. Kurnel Miller dirigio
primero ese equipo, que luego vendio a Jones. Y Jones se deshizo de €l de buena
gana, palabra. Los cinco festejaban los dias de cobro a tiros por las ciudades, hacian
el amor a miss Molly, la hermana de Kurnel, y otras cosas que al pobre sefior le
hacian la vida imposible.

—iBah! Seria como todos los hombres cuando se trata de una chica muy guapa.

—No, sefior; hay una diferencia, porque estos hombres eran como hermanos
gemelos, y miss Molly no podia escoger uno entre ellos. Los queria a todos; asi que
Mars Jones tuvo que vendérselos a usted junto con el ganado.

—Bueno Moze; a lo largo del viejo sendero corre siempre el riesgo de tropezar
con cualquier cosa —repuso Brite riendo—; pero es de esperar que no hallaremos
ninguna chica hasta llegar a Dodge.

—Jefe, dicen que ésa es hoy una ciudad de todos los diablos.

—iJa! {Ja! Ya veras, Moze, ya veras... Ya estamos alcanzando la manada. De
aqui en adelante sera mas lenta la marcha.

A poco, Brite habia dado alcance a la parte posterior de la manada que cubria, en
forma irregular, una milla de ancho. Cuatro jinetes aparecian a la vista. Hallett el
primero, que se sentaba cruzado de piernas en la silla mientras su caballo marchaba
tascando la hierba.

—¢Qué tal marchan las cosas, hoy?

—Desde que salimos a la meseta, a pedir de boca, jefe —fue la respuesta—. Hay
algunas reses cerriles y corcovantes en el segundo hato. Texas Joe mat6 dos toros que
no pudimos hacer salir del valle.

—NMala suerte matar el ganado —repuso Brite seriamente.

—Llevamos pocos brazos y tenemos que llegar alla a toda costa, aunque se me
figura que no sera nunca.

—iNo digas eso...! ;Donde va Reddie Bayne con la remuda?

—Como a la mitad de la manada, me figuro. Aquel que va al frente es Rolly. Le
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ha ayudado al chico a conducir la remuda.

—Ya. ¢Y qué tal se porta Reddie?

—Admirablemente, jefe. Pero son demasiados caballos para un chico. Me figuro
que se bastaria para conducirlos, si no fuera por esos demonios de cuernos-musgosos.

Brite paso delante. Rolly Little era el proximo jinete en fila, y aparecia trajinando
con unos novillos refractarios. Algunas vacas mugian y tiraban hacia atras, sin duda
queriendo volver a sus crias.

—iEa, jefe! Estos malditos no quieren dar un paso.

—Ten paciencia, Little; pero procura no azotarlos —grit6 Brite.

Los caballos pacian a lo largo, en un ancho espacio disperso, a unos cien metros
detras de la manada.

Reddie Bayne se hallaba ahora inclinado sobre el cuello de su caballo negro,
dejandolo pacer. Brite se fue trotando hacia él.

—¢;Como vamos, Reddie?

—Hola, Mr. Brite.

—Ahora iré contigo, para ayudarte. ; Todo marcha bien?

—Si, sefior. Me voy dando la gran vida —dijo el chico con gran regocijo. En su
rostro se reflejaba la verdad de aquella afirmacion entusiasta. jQué singularmente
bien parecido! Representaba menos edad de la que habia confesado. Sus mejillas no
eran llenas, en modo alguno; pero tenian un brillo rosado que resplandecia a través de
su piel curtida. A pleno sol, su rostro presentaba un corte claro, fresco y gracioso.
Acaso sus labios fuesen demasiado rojos y curvados para un joven de su edad. Pero
los ojos eran su rasgo mas sefialado: intensos, de mirada llameante y purpurea,
muestra de una fuerte y vital personalidad.

—Me alegro. Anoche estaba un poco preocupado acerca de ti —repuso el
ganadero, consciente de su satisfaccion—. ; Te han tratado bien mis vaqueros?

—Si, sefior, muy bien. Me siento mas tranquilo. Son las mejores personas con que
he trabajado nunca... Todos, salvo Texas Joe.

—iAh, vamos! Pero ;qué es lo que ha hecho Joe?

—Eso... Bueno... Parece que no le he caido bien —repuso el chico,
apresuradamente, contrastando su tono con el anterior—. Siempre me ocurre asi,
mister Brite, dondequiera que vaya. Siempre he de caer mal a alguno, que es
generalmente el ranchero, el jefe de manadas o el mayoral, y acaban por despedirme.

—Pero ¢por qué, Reddie? ;Estas seguro de portarte razonablemente? Texas es
una excelente persona.

—¢:De verdad? No lo habia notado... Me... me... esta mafiana me insulto.

—¢Ah, si? Bueno, muchacho, eso no es nada. Es mi conductor jefe, y su
responsabilidad es grande. ¢ Por qué te insulto?

—Por nada. Yo puedo conducir estos caballos tan bien como él. Es simplemente
que le estoy cayendo mal.

—Reddie, puede que sea por hacerte rabiar. Eres el benjamin del equipo, y no
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dudo que te haran pasar malos ratos.

—iOh Mr. Brite! Eso no me hace dafio, mientras no sea para mal. Y yo quiero
conservar el empleo. Me gusta, y estoy seguro de que puedo desempefiarlo como
cualquiera.

—Si eso es lo que te preocupa, tranquilizate, Reddie. Conservaras tu empleo; yo
te lo garantizo.

—Muchas gracias. Y ahora, Mr. Brite, puesto que es usted tan bueno..., creo que
debo confesar...

—Escucha, pequefio —Ie interrumpié Brite—. No necesitas hacer mas
confesiones. Yo confio en que tui seras bueno, y eso basta.

—Pero yo... no soy bueno —repuso el joven valientemente, volviendo el rostro.
Cabalgaban ahora a pocos metros de la remuda, detras de ella.

—¢Que no eres bueno...? jTonterias! —repuso Brite en tono cortante. Habia
visto temblar sus labios, y esto le impresiono.

—Me dice el corazén que debo confiarselo a usted antes de...

—¢Antes de qué? —inquirio Brite con curiosidad.

—Antes de que me descubran.

—T1 me estas confundiendo, muchacho. Pero anda, di; puedes confiar en mi. Me
figuro que estas haciendo una montafia de lo que no es sino un grano de arena. Asi
que vamos a ver de qué se trata.

—Miister Brite, yo no soy lo que parezco.

—:No? Bueno, puesto que eres un chico bien parecido, me entristece oirte eso.
¢Por qué no?

—Porque soy una chica.

Brite se volvié tan subitamente que su caballo dio un salto. Creyé que no habia
entendido correctamente lo que acababa de oir. Pero Bayne habia vuelto el rostro y
bajado la frente.

—¢:Qué? —exclamo Brite fuera de si.

Bayne le mir6 entonces de frente, quitandose el sombrero. Brite vio que unos ojos
oscuros, violaceos, le miraban confusos y anhelantes.

—Que soy una chica —confes6 Reddie apresuradamente—. He tratado de
guardar mi secreto dondequiera que he trabajado. Pero siempre me han descubierto.
Entonces he sufrido mas ain. Asi que, le estoy diciendo a usted la verdad... y...
confio en que cuando me descubran... usted... usted sera tal vez mi amigo.

——iEl demonio me confunda! —exclam6 Brite—. jUna chica! Desde luego,
ahora me doy cuenta... jPobre Reddie! Puedes estar segura de que yo sabré guardar
el secreto, y de que seré tu amigo también si se descubre.

—Confiaba en que lo haria, Mr. Brite —repuso Reddie volviendo a ponerse el
sombrero. Cuando el sol ya no daba en sus grandes ojos, en su rostro encendido y
especialmente en sus rebeldes bucles de oro, recobré su disfraz—. Hay algo en usted
que me recuerda a mi papa.
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—Es muy consolador oirte hablar asi, muchacha. Yo no he tenido nunca ningun
hijo, hembra ni varon, y Dios sabe que lo he echado de menos... ;Quieres contarme
tu historia?

—Si, cualquier dia. Es triste y larga de contar.

—Reddie, ¢cuanto tiempo has venido haciéndote pasar por varon y haciendo de
jinete?

—Mas de tres afios. Tenia que ganarme la vida. Y como mujer, se hacia dificil. Lo
he intentado todo, pero me repugnaba servir de criada. Y cuando fui crecida, se hizo
peor. Grandes y chicos me trataban bien casi siempre, como usted sabe que hacen los
tejanos. Pero siempre habia alguno que... me queria. Y éstos no me daban paz ni
tranquilidad. Asi, que tenia que marcharme. Entonces se me ocurrio que haciendo de
varon seria mas facil. Esto era un alivio. Pero siempre llegaban a descubrirme. Y
ahora tengo un miedo horroroso de que ese lince de Texas Joe tenga ya sospechas.

—No, no..., Reddie; estoy seguro de que no.

—iPero si me llama cara de nifia! —dijo Reddie en tono dramatico.

—Eso es tan solo porque tu eres asl..., tan bien parecida. jCosas de la tierra! Si
Texas tuviera realmente sospechas, se portaria de otro modo. Y lo mismo los demas.
Se pondrian tan mansos como corderos... Vamos a ver, Reddie, ;no seria mejor
decirselo a todos?

—iOh, por Dios santo! No, no, por favor, Mr. Brite... De verdad, jamas
llegariamos a Dodge.

Brite saludo esta apelacion con una honda risa de pecho. Luego recordé lo que
habia dicho Moze acerca de los vaqueros de Uvalde.

—Acaso tengas razon... Reddie, ahora me figuro que aquel valenton de Wallen
sabe que tu eres una chica.

—~Claro que lo sabe. Ahi esta el mal.

—:;Enamorado de ti?

—EI?... No. Wallen es demasiado bajo para amar a nadie, ni aun a los de su
sangre, si es que los ha tenido. Es oriundo del pais de Big Bend, y he oido decir que
no es bien querido en Braseda. Alega que me ha comprado con un hato de ganado.
iComo un negro esclavo! Yo trabajaba para John Clay y ése me dejo ir en el trato.
Wallen hizo aquel trato porque habia descubierto que yo era una chica. Asi, que me
escapé y él me siguio la pista.

—Reddie, yo le aconsejaria que no siguiera tu pista por este camino.

—¢Me salvaria usted? —pregunto la chica con dulzura.

—Supongo que si; pero Texas Joe o Pan Handle echarian por tierra a ese valenton
antes de que yo pudiera pestafiear —declaro el ganadero con un humor siniestro.

La chica se volvio hacia él con el rostro agitado.

—Mister Brite, usted me hace tener esperanza de que mi suefio se realizara algin
dia.

—¢Y de qué modo, Reddie?
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—He sofiado que algun ranchero... algun verdadero tejano..., me adoptaria, y
que asi podria llevar otra vez vestidos de mujer y tener un hogar..., y...

Su voz se quebr6 de emocion.

—iVaya, vaya! Cosas mas raras han ocurrido en el mundo, Reddie —repuso
Brite, presa de una extrafia agitacion. En este momento se hubiera comprometido a
cualquier cosa, pero su estado de animo fue interrumpido por el estampido de unos
disparos lejanos.

—Parece que hay refriega por alla, Mr. Brite —grit6 Reddie sefialando una
enorme nube de polvo al extremo occidental de la manada—. Vaya usted a ver. Yo
cuidaré de los caballos.

Clavando las espuelas a su caballo, Brite partio a galope en la direccion indicada.
Hallett y Little se habian perdido de vista, velados tal vez por el polvo. Un sordo
rumor de cascos llenaba sus oidos. Un gran cuerpo de la manada aparecia intacto, si
bien se advertia una arremolinada confusion de ganado hacia la izquierda, al borde de
la columna de humo. Brite gir6 en torno al ala izquierda, para ver que una corriente
de cornilargos se salia de la manada en angulo recto. Aquel estado de excitacion se
advertia casi en la longitud de una milla, y traia al oido sefiales de una estampida.
Con tan pocos conductores, el peligro consistia en que el cuerpo principal de la
manada se lanzara en direccion opuesta. Sin embargo, salvo en algunos puntos, se
portaban razonablemente. Brite observo entonces que los conductores delanteros
habian curvado ya la corriente de nuevo hacia el norte. Se sintio aliviado, y modero la
marcha para ocupar su lugar detras del mas expuesto sector de la manada. Todo a lo
largo de la linea, el ganado se movia con excesiva rapidez. Una rafaga de inquietud
habia atravesado la masa. Era como una ola. Gradualmente, fueron recobrando su
holgado movimiento y todo parecié volver a la normalidad. Little paso a galope y
dijo algo a voces que Brite no pudo distinguir.

La manada procedio entonces en su lento y ordenado movimiento procesional.
Pasaron las horas. El ardiente sol comenzo a oblicuar hacia el oeste y avanzaba de
prisa, como todos los detalles de la conduccion, el descanso, el trote, el paso, la
incesante agitacion del ganado, el rumor de cascos, el mugido de las vacas, el
persistente olor a polvo, estiércol y cuerpos recalentados, siempre bajo un cielo
solemne, hacia las purpureas y sefieras colinas del norte.

Al cabo de otra hora, la enorme manada habia rodeado un pequefio lago en el
centro de una inmensa cuenca de terrenos de pasto. Los arboles brillaban por su
ausencia. Previsoramente, Moze habia cargado lefia para el fuego; de lo contrario,
hubiera tenido que quemar restos de bufalos. Brite tuvo que trotar por espacio de una
milla a lo largo del flanco izquierdo antes de llegar a la galera y al campamento.
Estos se hallaban a la cabeza del lago, en una suave prominencia desde la cual se
dominaba toda la tierra baja. El pasto de grama era lozano, aunque no abundante.
Esta noche habria que mantener agrupado el ganado.

Reddie Bayne lleg6 balanceandose en su hermoso caballo negro, que siempre era
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regalo para los ojos de un jinete. Reddie fren6 para mantenerse al paso de Brite.

—Aqui estamos, jefe. Un largo dia pasado, y de nuevo a acampar. jOh, Mr. Brite,
me siento casi feliz! — declaré Reddie.

—Ciertamente que esto tiene algo de dulce y agradable. Aprovéchalo lo mejor
que puedas, Reddie, que Dios sabe lo que sera mafiana.

—iOh! jAhi esta ese Texas Joe! —exclam6 Reddie cuando se acercaban al
campo—. Parece muy ufano ahora. Supongo que se sentira muy orgulloso, por haber
tornado aquellos fugitivos al camino... Jefe, ;qué voy a hacer yo cuando él... cuando
vuelva a molestarme?

—Reddie, no tengas temor —aconsejo Brite en voz baja, seriamente—.
Contéstale. Muéstrate agresiva. Y si puedes soltarle un par de tacos, tanto mejor.

—Bien sabe Dios que he oido bastantes —repuso Reddie.

Entraron en el campamento. Texas Joe se habia quitado el sombrero, chaleco,
chaparreras y cinto, con revolver y todo. A Brite se le ocurrié que aquel joven gigante
de pelo leonado y ojos ambarinos era el hombre indicado para destrozar el corazén de
cualquier chica imaginativa y amante de la libertad.

—Vaya, jefe, ya esta usted entre nosotros —pronuncio despacio, sonriendo con
gracia—. Es la primera vez que le veo desde esta mafiana. Creia que se habia vuelto a
Santone... Ha sido una buena jornada. Quince millas, y el ganado llegara aqui en
buenas condiciones.

—Texas, he pasado un susto alla atras —repuso Brite apeandose del caballo.

—No ha sido nada, jefe; no ha sido nada. Quisiera informarle, sin embargo, de
que Pan Handle Smith se ha portado como si hubiera recorrido el sendero con Jesse
Chisholm, y lo hubiese hecho repetidamente desde entonces.

—Gracias, Joe. No me merezco tanto —intervino el proscrito, que estaba
sacudiéndose el polvo y la suciedad del viaje.

Lester Holden era el tnico presente después de ellos y se sentd en una piedra,
cargando su revolver.

—Le hice cuatro disparos a aquel bicho de cuernos-musgosos color de pizarra,
pero las balas pasaron sobre su cabeza.

—No tiréis a los animales, muchachos, por rebeldes que sean. Guardad las balas
para los comanches.

—iAh! He ahi nuestro Reddie —dijo Texas Joe con un diablo danzandole en cada
0jo—. ¢Cuantos caballos has perdido, pequefio?

—No los he contado —repuso Reddie con sarcasmo.

—Pues yo los contaré; si no hay 189 cabales, vas a tener que cabalgar un poco
mas.

—Ah, ya. Entonces, tendré que hacerlo, porque usted no podra contar arriba de
diez.

—Oye, ¢sabes que pareces muy petulante esta tarde? Me parece que te voy a
poner a hacer guardia de noche.
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—Bueno. Eso me gusta. Pero solo el tiempo que me toque, Mr. Texas Jack.

—Muy bien. No olvides el mister, pero me llamo Joe no Jack.

—Para mi es igual —contesté Reddie, que se hallaba cepillando el polvo de su
caballo.

—Fijaos como el chico cuida su caballo —dijo Shipman—. No es extrafio que el
animal sea hermoso. Ahora se me ocurre que tendré que montarlo yo mafiana.

—iSi, y un jamoén! —repuso Reddie.

—iMira el diablillo éste! Se creia que yo hablaba en serio. S6lo un ladron de
caballos toma el de un compafiero, ¢sabes?

—Si, Mr. Shipman. Pero todavia no le conozco a usted muy bien.

—Ya me conoceras, y antes de ir muy lejos; te lo prometo.

Brite reflexioné que, en cierto modo, estos dos jovenes se irritaban mutuamente.
Reddie era una excelente pareja para Texas Joe en cuanto a replicar prontamente,
pero tenia siempre cuidado de mantener el rostro medio vuelto o la frente inclinada.

—NMe figuro que todos nos conoceremos unos a otros antes de llegar a Dodge.

—Si, ya. Y esa pulla va dirigida a mi —contesto Texas Joe—. jYa sabras lo que
es bueno!

—:No me ha estado usted tirando puyazos también a mi? —repuso Reddie
vivamente.

—Oye, hijito, yo soy el conductor jefe de las manadas de Brite, y td eres aqui una
especie de marmiton.

—Yo no soy nada de eso. Soy el conductor de caballos del equipo.

—:Si, eh? No serias capaz siquiera de conducir un pufiado de lechoncitos
amarrados. No hay que adelantarse. Te has engreido demasiado pronto. Bien mansito
estabas esta mafana...

—Vayase usted al diablo, Texas Jack —grito Reddie con exasperante petulancia.

—¢Qué es lo que dices ti? —exclamo Texas Joe pasando de bromas a veras.

—Digo que es usted un tipo odioso, presumido y maligno, con su cuerpo de jirafa
y su aire valentén — declar6é Reddie con voz muy clara.

—iAh! ;Y qué mas? —inquiri6é Texas, serenandose de pronto y en tono diabdlico.
Y dando un salto felino, le arrebaté el revélver y lo arrojo lejos. Reddie, que se
hallaba de rodillas, vuelta de espaldas, sintio el acto y dio un grito breve y extrafio.
Texas Joe le echd entonces una mano vigorosa al cuello de la blusa y la levant6 en
peso. Luego se dejo caer en el suelo, tirando de ella hacia sus rodillas.

—Jefe, sha oido usted con qué falta de respeto habla este mocoso? —dijo Texas
Joe con calma—. No habra mas remedio que aplicarle un correctivo.
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IV

Lo asombroso para Brite era el como Reddie permanecia inmovil sobre las rodillas
del vaquero, tensa como una duela doblada. Sin duda, la pobre se habia quedado
petrificada de horror y ansiedad. Brite intent6 soltar de golpe alguna frase que
detuviera a Texas en su accion. Pero la vista del rostro de aquel valiente con su
expresion de malvado regocijo, paraliz6 su voz.

—Pan Handle —inquirié Texas —; ¢eres tu partidario de que se debe castigar a
los chicos rebeldes?

—Seguramente, como principio general —opiné Smith —Pero no veo que
Reddie haya hecho mas que ensefiar la oreja.

—En efecto. Pero si no le atajamos a tiempo nos va a impedir conducir el ganado,
con sus modales y sus palabras.

—Dale un par de coscorrones, Tex —dijo Lester —Reddie no es mal chico, a mi
ver; pero esta muy mal criado.

Texas levant6 una ancha, curtida y poderosa mano.

—iShipman..., no... no se atreva a pegarme! —grité Reddie con voz sofocada.

Pero la mano cayé con un sonoro chasquido, levantando el polvo de los
pantalones de Reddie. Sus pies y su cabeza se alzaron de sobresalto, por la fuerza del
golpe. La chica emitié6 un agudo grito de rabia y dolor; luego empez6 a forcejear
como un gato montés cogido al lazo. Pero Texas Joe descargo otros tres golpes antes
de que su victima se soltara por un movimiento de rodilla y se levantara de un salto.
Si Brite habia estado antes petrificado, se hallaba ahora electrizado. Reddie
personificaba una furia que era bella y estremecedora a la vez. A Brite se le figuro
que cualquier persona que no fueran aquellos vaqueros rusticos comprenderia que
Reddie Bayne era una chica ofendida.

—iSalvaje! {Mala bestial —gritd6 Reddie, al tiempo que hacia un rapido
movimiento en busca del revolver. Pero éste habia desaparecido; Lester lo habia
recogido discretamente.

—Calma, calma, muchacho. Nada de jugar con las armas. Todo esto es de broma
—dijo Lester.

—iUn cuerno, broma! —Y rapida como un relampago salt6 para dar a su ofensor,
congestionado por la risa, un tremendo puntapié en la canilla. Esto era harina de otro
costal.

—iAggh-gh-gh! —bram6 Texas Joe cogiéndose la pierna y retorciéndose de
dolor—. jAy, Dios mio! jMi pierna!

Reddie preparé el pie para descargar un segundo golpe, pero fue moderando el
impulso hasta quedarse firme sobre las dos piernas.

—iAh! ;De modo que también usted siente?

—:Que si siento? Esto es morirse —grufio Texas Joe —Chico, esta pierna esta
como si la atravesaran a balazos.
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—Si se atreve usted a tocarme de nuevo, le atravesaré a balazos el resto del
cuerpo.

—¢No sabes recibir una broma?... Si todo era por jugar! El jinete mas joven
tiene que aguantar siempre las bromas de los demas.

—~Qiga usted, Texas Joe; si ésa es una muestra de sus bromas, yo me pasaré sin
ellas el resto del viaje.

—Pero t no eres mejor que los demas —protesto Texas Joe, en tono ofendido—.
Preguntale al jefe. No has hecho bien en enfadarte de ese modo.

Reddie apel6 silenciosamente al viejo ganadero.

—Los dos tenéis razon —declaré Brite, queriendo conciliarlos—. Tex, tu le
golpeaste demasiado fuerte para ser una broma. Reddie no es un hombre tan fornido
ni vigoroso para resistir esos golpes.

—Si, ya me di cuenta. Demasiado blando al tacto para ser jinete... Bueno,
muchacho, ¢quieres darme la mano, y hacer las paces? Creo que yo he llevado la peor
parte. Siento aun como dieciséis dolores de muelas en esta pierna.

—Me moriria antes de darle a usted la mano —contestd Reddie. Y cogiendo
rapidamente su sombrero y el revolver que Lester le dio de mala gana, desaparecio
como volando.

—iVaya una pieza! —dio Texas Joe de mal genio—. ;Quién diria que ese mocoso
tuviera tan mala sangre? Ya me he hecho otro enemigo.

—Tex, la verdad es que te has portado muy rudamente —le respondio Brite.

—:Rudamente? Pues también yo he recibido mi parte de la rudeza —refunfufié
Texas, y levantandose se marché cojeando a su trabajo.

A poco, llamaba Moze para la cena, después de la cual montaron en caballos
frescos a relevar la guardia. Deuce Ackerman comunic6 que el ganado se hallaba
agitado por la presencia de una manada de lobos. Brite fue a ocupar su guardia
llevando un rifle consigo. Pas6 junto al caballo negro de Bayne. La remuda se habia
agrupado a cierta distancia del hato. Todavia hacia calor, a pesar de que el sol de
fuego se habia ocultado ya detras de los cerros. Brite asumi6 su puesto entre el
ganado y los caballos, y se acomod6 a un trabajo que nunca le habia gustado.

Los cornilargos no se habian sosegado para pasar la noche. Un rumor sordo y
prolongado daba testimonio de cierta impaciencia al otro extremo de la manada. Brite
hizo un largo recorrido, con el rifle atravesado en el pomo del arzén, aguzando la
mirada para descubrir a los lobos. Vio coyotes, liebres americanas, y, a lo lejos, en los
pastos, unos cuantos ciervos dispersos. Antes de que cerrara la noche, Reddie Bayne
aparecio con la remuda, orientando los caballos hacia el Este, en direccion a una
abrigada caleta que habia como a una milla de donde estaba Brite. El crepusculo
descendi6 sobre ellos, mientras en el horizonte occidental se iba desvaneciendo el
sonrojo de los rayos del sol.

Antes de que las tinieblas lo cubrieran todo, Reddie se present6 a Brite montada
en su caballo.
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—Jefe, los caballos estan bien. Supongo que permaneceré por aqui, cerca de su
puesto. Todos tenemos ordenes, de continuar en guardia hasta que nos avisen.

—Tal vez se esté fraguando alguna cosa. Tal vez no. ;Quién sabe?

—Me figuro que lo que se esté fraguando sera en la cabeza de ese hombre.

—¢Qué hombre, Reddie?

—Usted sabe... ¢No ha sido abominable lo que me ha hecho a mi, Mr. Brite?

—Si, ha sido un poco rudo —convino Brite. Tex actué con tanta rapidez que no
me dio tiempo a intervenir...

—Desde luego que no se ha portado usted muy caballerosamente —continud
Reddie, en tono vacilante—. Ahora tengo mis dudas acerca de usted.

—Como sabia que tu eres una chica, me dejo casi paralizado.

—Seguramente que eso le paralizaria también a él —repuso Reddie
sombriamente—. Jefe, yo podria arreglar cuentas con Texas diciéndole que habia
ofendido a una dama.

—iRayos y truenos! Seguro que si. Pero no lo hagas. Reddie. Pudiera abandonar
el equipo.

—Me doleria que él descubriera que yo... soy una chica —repuso Reddie,
pensativa.

—Confiemos en que ninguno lo descubrira.

—Mister Brite, jamas me perdonaria yo misma si le trajera a usted mala suerte.

—No me la traeras, Reddie.

—FEscuche —susurro ella subitamente.

Un meloddico canto sobrenatural descendio, en el aire tibio de la oscuridad. Brite
reconocio el canto espaiiol de un vaquero.

—Es San Sabe que canta a la manada, Reddie.

—iOh, qué delicioso! Canta maravillosamente.

De otro punto partié entonces un singular canto vaquero, y, cuando éste hubo
cesado, una voz suave y melosa vibrd sobre el rebafio. Ceso el rumor de pezufias, y
solo el interminable mugido de una vaca rompia el silencio. San Sabe comenz6 de
nuevo su acostumbrado canto de amor; y entonces, todo en derredor de la manada, se
levantaron, como ecos, numerosas voces melancolicas en estribillo. Era la magia con
que los conductores de manadas sosegaban los impacientes cornilargos.

Se alzo6 la luna, vertiendo su luz de plata en toda la cuenca y prestando a la hora
una especie de encantamiento. Reddie pasaba de un lado a otro, tarareando un canto
del Sur, perdida en la belleza y la serenidad de la noche. De un cerro partio entonces
el largo, desolado y escalofriante lamento de un lobo de la sabana. Esto era como un
espantoso aviso que devolvia el pensamiento a la realidad de que la muerte acechaba
poco mas alla.

Los vaqueros fumaban y cantaban, el ganado dormia o descansaba, el balsamico
viento de la noche agitaba la hierba, los patos silvestres aleteaban sobre el lago. Las
estrellas palidecian ante la luna llena.
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Texas Joe apareci6 al trote.

—Jefe, vayanse a dormir, usted y Reddie. Dos horas de descanso, y luego otras
dos de guardia para cinco hombres. Todavia no estoy seguro de que no haya novedad.

Reddie no cesaba de entonar su dulce cantinela.

—Pero, Tex, no puede ser ya medianoche —exclamo Brite.

—No puede, pero lo es; no le quepa duda. Vayase con su... Reddie, tienes una
voz demasiado dulce para un muchacho. Verdaderamente me traes intrigado.

—:Ha oido usted, jefe? —susurr6 Reddie, furiosamente, agarrandose al brazo de
Brite—. Ese hombre tiene sospechas.

—Déjalo... {El diablo le lleve! Si al fin te descubre, tanto peor...

—¢Para él o para mi?

—Para él, seguramente.

—¢Qué quiere decir con eso de tanto peor, jefe? —Le estaria bien que se
enamorase de ti de tal modo que...

—iJesus, Jesus! —exclamo6 Reddie con voz abatida y espantada. Y espoleando su
caballo se desvanecio en la tiniebla.

—iVaya! —se dijo Brite, asombrado, Era evidente que habia dicho algo
impertinente—. Le sent6 mal la idea. ; No se habra fugado ahora?

Brite marchoé lentamente al campamento. Hallett y Ackerman estaban ya junto al
fuego, bebiendo café. San Sabe apareci6 a caballo, con el resto de su melodia en los
labios. El caballo de Reddie estaba parado a poca distancia, a la luz de la luna, y algo,
postrado y oscuro, aparecia junto a un macizo de arbustos. Brite fue en busca de sus
mantas.

Al otro dia por la mafiana, cuando Brite se presentdé para tomar el desayuno,
Whittaker y Pan Handle eran los tnicos conductores en el campamento. Comian
apresuradamente.

—La manada va en movimiento, jefe —anunci6 Smith —Nos han llamado.

Brite contestd a sus saludos, mientras prestaba oido al lejano rumor de pezuiias y
cascos. Era temprano, pues todavia no habia salido el sol. Un cielo claro, limpio de
nubes, y un aire suave daban testimonio de la promesa del tiempo.

—:Dénde anda Reddie?

—AIll4, con los caballos. Cuando oy6 vocear a Joe, dejo de comer como una
liebre espantada. Ha pedido caballos de remuda.

—Debe de pasar algo —murmur6 Brite—. Bien ya va siendo hora.

—No me gusta mucho esta conduccion de reses —dijo Whittaker despacio—.
Demasiado lenta. Me he enrolado para ver accidn.

—iNo te apures, hijo! Vas a ver mas accion de la que desees —declaro Brite
sombriamente.

—Aqui viene Red con los caballos —anunci6é Pan Handle—. Jefe, me agrada ese
chico. Es un rapaz callado y amable. Monta como un verdadero vaquero y conoce
bien los caballos.
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—iEa, hombres! Coged vuestros ponies —chill6 Reddie, y parti6 a galope
perdiéndose de vista.

Que cada uno se valiera por si mismo. Por fortuna, los conductores lograron
apresar sus caballos rebeldes y briosos acorralandolos por medio de una soga. Brite
freno el suyo, que era un pequefio bayo trapajoso, y regreso a terminar su almuerzo.
A poco, los otros habian partido.

—Moze, ¢por qué se ha puesto tan pronto en marcha la manada?

—No lo sé, patron. El ganado es un elemento pestifero. Ni aun el mas enterado
sabe jamas qué idea puede darle.

—Exacto... Avia, sin lavar, Moze. Y ponte en marcha sin demora.

—FEn seguida, sefior.

Brite mont6 en su pequefio bayo. Como todos los demas, tenia que montar el
caballo que Reddie pudiese ofrecerle oportunamente, y en este caso comprendié que
la suerte no le habia favorecido. El bayo mostraba inclinacion a tirarlo por encima de
las orejas; pero espoleandolo a través de la sabana, Brite logro corregirle este defecto.
Un rojo disco de sol asomaba sobre el horizonte oriental. El dia habia comenzado.
Bandadas de pajaros negros se levantaban del agua y volaban en direccion del
ganado. Una distante nube de polvo se movia, a poca altura, hacia el norte. Brite
alcanzé aquel punto, hallando que el ganado moderaba su marcha y se dilataba la
manada. Bayne mantenia en orden la remuda a la derecha, una milla mas atras.

Ackerman se sentaba en su mestefio, aguardando por Brite, al cual sin duda habia
visto venir en la misma direccion.

—Jefe, ¢ha pasado usted junto a un toro muerto, alla atras? —pregunto.

—No; no lo he visto.

—Yo he tenido que matarlo.

—:Por qué?

—Alguien lo habia inutilizado. Una pierna rota de una bala de fusil de aguja.

—¢Como es posible? No llevamos aqui ninguna de esas armas que se usan para
los bufalos.

—A mi también me parece extrafio. Debe de haber sido justamente antes del
amanecer.

—:Lo sabe Texas Joe?

—No puedo decirselo. Me figuro que no. Estaba libre de guardia. Entr6 al
amanecer, como yo. Pero uno de los compafieros debe de haber oido el disparo.

—Ah, ya. En torno al lago hay un bosque muy denso. Puede que hubiese un
campamento en algun lugar. Alguno que queria comer carne, tal vez.

Brite marcho a ocupar su puesto en un ancho espacio abierto detras de la manada;
una vez alli hizo ir al paso a su caballo y descanso, escrutando el horizonte hacia el
sur. Las horas transcurrieron agradablemente para él. A media tarde, la larga,
interminable cadena de colinas, casi imperceptible hasta haberla traspuesto, quedaba
atras de la manada, y al frente el terreno formaba pendiente hacia el lecho de un
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arroyo. Anchos y blancos bancos de arena cefiian la serpeante cinta de agua. Al otro
lado, en la lejana orilla, bosques de arboles y lozanos campos de pasto llanos
invitaban a acampar y al descanso nocturno. Cuatro conductores dieron paso de uno a
otro a las oOrdenes del mayoral, que se transmitian sucesivamente hacia atras,
gritando: «Cruzad por arriba adelante. Empujad a los rezagados».

Brite vio que la cabeza de la gran manada torcia hacia el oeste a lo largo de la
orilla. Siete jinetes se reunieron en aquel lado. El ganado queria beber; después de
beber, atravesaria la corriente. El peligro residia evidentemente en que los rezagados
se salieran de la margen arenosa para internarse en lugares dificiles. Los disparos
daban muestra de los métodos violentos empleados en la conduccién del ganado.
Brite no recordaba exactamente por donde cruzaba el sendero, pero calculé que seria
por algun lugar a lo largo de aquella linea. Smith agit6 un pafiuelo rojo desde lo alto
de una eminencia que se hacia en la orilla. Era el inico que montaba en el lado
occidental de la manada. Luego desaparecio, y el ganado parecio rodar en una agitada
corriente por el recuesto. La masa posterior de cornilargos se agolpaba contra los que
iban delante, y el chocar de cuerpos crecia incesantemente junto con el mugido de las
vacas. Brite advirti6 que él era mas necesario hacia el flanco derecho, para ayudar a
mantener en fila a los que tenian tendencia a extraviarse, y para evitar que los
morosos diesen la vuelta. Cuando el frente rojo y blanco de la manada empez6 a
vadear chapoteando, el peligro de que la retaguardia retrocediese se hizo mayor, y el
trabajo de los jinetes paso, de faena dificil, a riesgo trabajoso. Siete jinetes se
distribuian en aquel lado la tarea. Reddie Bayne puso en fila la remuda a la izquierda;
luego fue a reunirse con los conductores a la derecha. Brite le gritd que no se pusiera
frente a aquellos feos animales conocidos por cuernos-usgosos. Algunos de éstos
embestian, pateaban como mulas y agitaban perversamente la testuz. Cuando, al fin,
el extremo posterior de la manada se adentrd, en su forma irregular, en la vadosa
corriente, dejé un niimero de reses atascadas en la arena movediza. Estos pertenecian
en su mayoria a aquella especie de ganado ingobernable que se salvaba a impulsos;
otros se hundian; todos mugian desesperadamente.

Texas Joe apareci6 galopando rio abajo.

—Reddie, ;qué demonio significa eso de abandonar la remuda? —grit6, con los
ojos llameantes de cOlera—. jFuera de aqui!

Reddie atraveso el rio a galope. Joe envi6 entonces a Whittaker, Bender y Smith
al otro lado.

—Jefe, usted no hace falta aqui —dijo en conclusion—. Puede seguir.

—Déjalos quedar, Tex. Solo hay veintiuna cabezas —repuso Brite.

—iNada de eso! —exclamé el mayoral soltando el lazo—. No dejaremos
ninguno... Aqui, muchachos, y echadles los lazos. Manteneos fuera del fango, y
arrastradlos contra la corriente.

Tras lo cual, Shipman se apart6 de la orilla haciendo girar el lazo sobre su cabeza.
Su caballo se hundio hasta las cernejas, pero continué avanzando. Texas tiré un lazo
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largo y alcanzé un toro que tenia solo la cabeza fuera del fango. Luego, dando voces
y espoleando su caballo comenzd a extraer al cornilargo. Los otros siguieron el
ejemplo, produciéndose a continuacion una escena de penosa y alborotada actividad.
La cuerda enlazaba una vaca o un novillo, y los jinetes clavaban las espuelas a sus
caballos. Parte del ganado se extraia facilmente. Otros surgian lentamente, y solo a
costa de un tremendo esfuerzo por parte del caballo y del jinete. Texas no pudo
mover al enorme toro, y Brite le grité diciendo que lo dejara. El caballo del mayoral
se hundi6 entonces en el légamo hasta los ijares. Rapido como un relampago, Texas
salté de la montura, solt6 la cincha y dejo libre la silla. Embarazado de este modo, la
soga atada todavia al arzon y la cabeza del toro, Texas se hundi6 también en el cieno.
Su caballo se salvé por si mismo, pero Texas tuvo que pedir auxilio, Ackerman y San
Sabe acudieron a prestarselo.

—Suéltalo —grit6 Ackerman tirando un lazo abierto a Texas Joe.

—San, baja y tira tu lazo a ese maldito toro —orden6 Texas, y cogiendo la cuerda
de Ackerman la at6 al pomo de su arzon. Se hallaba hundido hasta la mitad del muslo
en la arena movediza, y evidentemente expuesto a desaparecer.

—Ya estoy firme, Deuce —grit6 San Sabe haciendo girar su caballo—. Ahora,
tira de ellos.

Los caballos se precipitaron; silbaron las cuerdas. Texas fue extraido de costado
pero adherido a la cuerda que empufiaba. Los jinetes libraron al toro del fango que lo
aprisionaba y comenzaron a arrastrarlo contra la corriente. Luego se dejo llevar Yy,
haciendo pie, comenzo a gatear como una gigantesca tortuga de lodo. Un tercer jinete
acudié a enlazar el toro, y entonces, las tres sogas adheridas a él, fue literalmente
arrastrado fuera de la arena movediza. Texas maldijo al viejo bruto de los cuernos-
musgosos como si fuera un ser humano.

Brite disfrutaba con esta escena, y s6lo una vez crey6 necesario echar una mano;
luego le rechazaron. Estos jovenes jinetes montaban y voceaban como indios
comanches, fieros y llameantes los ojos, dando a veces gritos estridentes. Sus votos y
su genio cefiudo convenia a sus acciones: todo era duro, primitivo y como fatal en
ellos.

La ultima vaca, mas infortunada, parecia demasiado lejos y profundamente
hundida para ser extraida. Pero estos hombres insistieron. Hicieron cuanto era
posible, menos marcharse y vadear la corriente. Los lazos eran demasiado cortos.
So6lo uno prendid en un cuerno, y se escurrio.

—Ya se ha ido, muchachos. Se esta ahogando. Vamos, dejadla de una vez.

—iOh! Hay que rematarla, para que no sufra mas —dijo uno de ellos.

Sonaron disparos. Una bala paso rozando el testuz del animal.

—iEa! —dijo Texas sacando su revolver —; creia que los vaqueros del Uvalde
tenian mejor punteria.— Tomo punteria. Su postura era significativa. Al sonar el
disparo, uno de los desorbitados ojos de la vaca desapareci6; dejé caer la cabeza y se
hundio hasta que sélo la punta de un largo cuerno quedaba a la vista.
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—iAh, vaya punteria! —dijo, riendo, Deuce Ackerman al enfundar su revolver.

—Tex —dijo Holden —, s6lo deseo que tus balas den asi en el blanco cuando
algun piel roja esté a punto de quitarme el pericraneo.

Texas no afiadi6 comentario alguno. Arrastrando su montura fuera del fango,
sacudio la manta, y la ech6 sobre su caballo. A continuacién fue la silla, chorreando
agua y arena. A poco, Texas estaba otra vez a caballo, y seguia a sus vaqueros a
través del arroyo. Brite marché detras, procurando no precipitarse y dejar que el
caballo eligiera el camino. Sabia por experiencia lo que es la arena movediza.

Guiaban las veinte reses rescatadas a través de la hollada barra de arena y se
internaron en el arbolado. Pasada la fila de arboles, la gran manada se habia detenido
a pacer en la verdosa planicie, satisfecha ahora de su suerte.

—Aqui mismo esta bien —dijo Texas, abrumado de cansancio—. Deuce, mira a
ver si ves a Moze. Puede que necesite direccion y que le ayuden a pasar... jCaray!
Estoy mas cansado que después de un dia de faena. Y mojado... Y con las botas
llenas de arena... Menos mal que son nuevas y buenas... Oye, Red, tirame de ellas.
Este es un buen chico.

—Escuche, ;quién era su negro esclavo antes de ahora? —pregunté Reddie
friamente.

—iY a ti qué te importa, demonio...! —Luego cambio subitamente—. Oye, te he
pedido un favor. Tengo las manos desolladas.

—Esta bien —asintid6 Reddie rapidamente, y le sac6 las botas con gracia y
destreza.

Deuce Ackerman estaba a mujeriegas en su caballo, acechando hacia el rio a
través de la franja de arboles.

—Tex, ¢has visto aquel toro inutilizado esta mafiana? —pregunto.

—No. ;Como, inutilizado?

—Si. Por un tiro de fusil de los que se usan para cazar bifalos. Tenia una pierna
rota. Yo lo rematé.

—iFusil de bufalos! ;Quién lleva esa arma?

—Nadie.

—Deuce, ;estas seguro? —pregunto Texas, subitamente interesado.

—Desde luego. Conozco los fusiles de aguja, y los agujeros que abren.

—¢Qué es lo que crees tu?... iEa, jefe! ;Oye usted lo que dice?

—Si. Me lo dijo ya esta mafiana —replicd Brite.

Pan Handle Smith se puso con una rodilla en el suelo y otra en el aire, segun la
costumbre de los vaqueros, y mir6 atentamente a Ackerman.

—Alguien que no pertenece a nuestro equipo dispar6 contra aquel novillo esta
manfana hacia el amanecer —continuo el jinete.

—Texas, yo he oido el disparo —intervino Smith—. Su detonacién me desperto.

—Ah, entonces habria un campamento cerca de nosotros. Creia sentir olor a
humo cuando atravesabamos el valle.
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—Seguramente. Yo he visto humo hacia el oeste. Formaba una pequefia franja
contra el poniente amarillo.

—Gente acampada que necesitaba carne, me figuro —dijo Brite, sugiriendo
aquello que queria creer.

—iQuia! —repuso Deuce, después de reflexionar Aquél era un toro viejo y duro.
Y habia sido herido desde lejos. Alguien dispar6 contra la manada en masa, pero no
por la carne.

—Entonces ¢por qué? —demando Texas vivamente.

A esto nadie contestd. Brite sabia que los tres jinetes pensaban lo mismo que él, y
que queria expresar sus sospechas.

—Alli viene Moze —continué Ackerman—. Vamos, Reddie. Tu tienes un buen
caballo. Le ayudaremos a pasar.

Los dos partieron bajo el arbolado a lo largo del arroyo Moze habia detenido la
galera en la orilla opuesta, desde donde buscaba, evidentemente, un lugar seguro para
cruzar la corriente.

Texas miraba sucesivamente a Brite y a Pan Handle, y el frio y curioso brillo de
su mirada ambarina sugeria algo inquietante.

—:Creen ustedes que nos siguen la pista? —pregunto.

—Todo es posible —repuso Brite.

—Y si lo hacen, ;qué? —inquiri6 Smith—. Somos doce hombres. Harian una
jugada tonta.

— Smith, esto tiene mala cara. Tex ha recorrido otras veces el sendero. El sabe
como yo que los ladrones de ganado pueden venir persiguiéndonos. Mi manada es
demasiado grande. Y mi equipo demasiado pequefio.

—Ladrones de ganado, ;eh? Me doy cuenta.

—Nunca he tenido ningun tropiezo —siguid diciendo Brite—. La verdad es que
he tenido una suerte loca. Pero he oido contar las que han pasado otros duefios de
manadas. Existen pérdidas frecuentes de ganado. En su mayoria son debidas a esos
salteadores que, poco a poco, van reuniendo reses hasta formar un hato
suficientemente grande para conducirlo hasta Dodge por su cuenta. Existen también
conductores envidiosos que pagan a los salteadores del sendero para que siembren el
panico en la manada que marcha inmediatamente delante de ellos. Es un asunto de lo
mas indecente.

—Ya, pero es también un asunto de gatillos —declar6 Texas con los ojos
encendidos—. Jefe, esta noche haremos una exploracién hacia atrds, o bien
aguardaremos a ver Si...

—Aguardaremos —interrumpio Brite—. Si es que nos siguen, pronto lo
sabremos. En caso contrario, no hay por qué... Preguntad a Moze si ha visto venir
algunos jinetes sendero arriba.
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De noche, Brite fue despertado sin saber por qué. Las tres estrellas elegidas como
referencia se inclinaban hacia el oeste, de lo cual dedujo que era tarde. Reinaba
también una gran quietud. jNi un sonido de la manada! jNi una tonada de los
solitarios vaqueros de la guardia! Los insectos habian reducido su melancélica elegia
a un débil espectro de su fuerza anterior. La hoguera estaba casi apagada. Al norte,
sin duda al borde de la manada, se oia el penetrante lamento de los coyotes.

De pronto, un vibrante estallido rompio el silencio. Brite se incorporé con los ojos
muy abiertos.

—Cuarenta y cinco —se dijo, y volvié la vista en derredor tratando de ver lo que
le rodeaba en la tiniebla. Tres conductores dormian pesadamente. Entonces sonaron,
mas altos, otros disparos, y por la detonacién reconocié Brite los fusiles empleados
contra los bufalos. Uno de los vaqueros se levanto silenciosamente como un espectro.
i Texas Joe! El mayoral volvié el oido hacia el sur. El estallido de un calibre 45 fue
entonces interpretado como una orden imperativa por parte de Shipman.

—ijArriba muchachos! Coged los rifles, y jal combate!

Dos de los vaqueros se movieron al unisono. Se incorporaron, abrieron los ojos,
echaron mano a los rifles y se levantaron para seguir a Texas, que se habia internado
ya en la sombra a grandes pasos. El tercer jinete despertd lentamente, medio
atontado. Era Hal Bender.

—iArriba, Bender! —grito Brite levantandose también.

—¢Qué ocurre, jefe? —pregunto el novato, espantado, poniéndose las botas.

—No lo sé todavia. Se han oido disparos hacia alla. Coge tus armas.

—iAh!... ;Qué es eso?

Un sordo rumor de cascos que se levantaba del sur como una ola lleg6 a oidos de
Brite.

—Caballos. Los salteadores persiguen, sin duda, a la remuda —declar6 Brite
acelerando la marcha. El cafién de su rifle tropezé con una rama. Tuvo que ir mas
despacio, so pena de exponerse a estrellarse contra un arbol en la oscuridad. Bender
jadeaba a poca distancia detras de €él. Dos veces se detuvo Brite a escuchar,
orientandose siempre por el sonido. Al fin salieron del arbolado a campo abierto: un
espacio llano y gris bajo la palidez estelar. Unas voces agudas le atrajeron hacia la
izquierda. Emprendio entonces una carrera, cuidando de no tropezar con la hierba,
con el rifle preparado, mirando fijamente hacia delante.

—¢:Quién va? —dijo una voz raspante que partia de la penumbra. Era la voz de
Texas Joe.

—Brite. ;Ddénde estas?

—Aqui. Tenga cuidado con un hoyo.

Brite y Bender se reunieron pronto con un grupo de cuatro, uno de los cuales
estaba a caballo. Este jinete estaba hablando:
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—...yo no sé nada, salvo lo que he oido. Caballos desmandados. Luego, tiros.
Dos disparos de fusil de aguja, y después uno del 45.

—Ya. ¢En qué direccion, San?

El vaquero tendio su brazo hacia el sur.

—Estad atentos todos —orden6 Texas Joe, y se echo a tierra, aplicando el oido al
suelo.

El silencio era intenso y vibrante. Nada lo interrumpia. Texas se levanto.

—Hay caballos en movimiento por alguna parte. Desasosegados solamente. Han
dejado de correr... Ahora, de nuevo, poned atencion.

Texas hizo una bocina con las manos en torno a la boca. Una sibilante inhalacion
de aire dio muestras de su intencion. De pronto, voceo:

—iEa, Reddie!

Su vigorosa voz hendi6 el silencio y rodé como una ola sobre la llanura con un
timbre extrafio y salvaje. Inmediatamente vino la débil pero inequivoca respuesta del
sur.

—iEa! Suena como si...

—iSsssh! Escuchad con atencion —interrumpi6 Texas. Otra respuesta partio en la
direccion contraria, a la que sigui6é un lejano grito al oeste. Finalmente, una voz mas
cercana complet6 la situacion de la manada.

—Desplegad, muchachos, y galopad en esta direccion —orden6 Texas—.
Deteneos, cada cien metros, a ver si veis los caballos. Me figuro que habra refriega.

San Sabe partio a la cabeza en su caballo y pronto se perdié de vista. Brite se
dirigio a la derecha, obedeciendo ordenes. Se habia detenido ya unas doce veces
cuando oyo el primer sonido; luego sinti6 rumor de caballos invisibles. Después de
esto marchd sofocado, lleno de ansiedad. Texas Joe habia respondido con menos
tranquilidad de la acostumbrada a esta interrupcion de medianoche. Unos agudos
relinchos de caballo hicieron virar a Brite hacia la izquierda. A poco, una compacta
masa negra se destaco en el fondo gris.

—:Dénde diablos estas, Reddie? —Ilam6 Shipman.

—Aqui estoy; ya llego —fue la respuesta, en una voz penetrante que Brite habia
aprendido a reconocer. Luego se acerco al grupo, que esperaba, en el momento en que
el gran caballo negro de Reddie Bayne asomaba sobre la llanura gris.

—¢Qué haces aqui a esta hora? —preguntd Texas Joe en tono perentorio.

—No he ido al campamento —replico Bayne.

—iAja! ¢ Y por qué no has obedecido las 6rdenes?

—NMe entraron sospechas, Shipman. Asi que me quedé con los caballos. He oido
voces y visto luces. Entonces, agrupé la remuda y la conduje hacia el campamento,
lejos de la manada. A poco, senti golpeteo de cascos. Luego aparecio una sarta de
jinetes a galope. Yo hice fuego contra el cabecilla y le di a su caballo. Pero continud
adelante. Fl y sus jinetes se agolparon hacia mi remuda. Cuando empezaron a hacer
fuego, me di cuenta de a lo que venian. Separaron algunos de mis caballos y se los
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llevaron. Yo hice fuego contra ellos y contestaron a mis tiros... Eso es todo, me
figuro.

—iSalteadores!... Deuce tenia razon —declar6 Texas Joe.

—Apretemos las espuelas, y vamos a darles caza —sugirié Holden.

Brite no lo creyo6 conveniente, pero se callo.

—¢Cuantos eran, Reddie? —pregunt6 Texas.

—No pude contarlos. Pero no eran muchos.

—Aguardaremos hasta el dia, de todos modos... Reddie, ve al campamento y
duerme. Falta poco para el amanecer.

—Si usted no se opone, prefiero quedarme por aqui —repuso Bayne.

—Bueno, puede que sea mejor... Desplegad, muchachos y rodead la remuda a
distancia. Si sentis venir jinetes, gritad.

El silencio se tendi6 de nuevo sobre la sabana. Los jinetes se desvanecieron uno a
uno. Brite patrullaba un recorrido que al fin le condujo al encuentro de Texas Joe.

—¢Queé te parece todo esto, Joe?

—Me parece que era de esperar. Vamos a tener una dura faena. Demasiadas reses
para tan pocos conductores.

—Asi lo creo yo —aiiadio el jefe, pensativo—. Pero oye, Shipman. Si llegamos a
Dodge con la mitad de la manada, todavia haré un buen negocio. Y ten la seguridad
de que no me olvidaré de mis jinetes.

—Jefe, a mi no me preocupa la cantidad de reses que perdamos. Pero no
abandonaré un solo cornilargo sin disputarlo de firme. En cuanto al robo de caballos,
esto me indigna... Diga, Brite, ;no le ha sorprendido que ese chico, Bayne, se
quedara aqui solo? jEl diablo le lleve! A veces me irrita, pero no puedo menos de
cobrarle simpatia.

—Lo mismo me pasa a mi... Texas, quisiera que trataras a Reddie un poco mejor.

—Si; ya lo he notado. Pero no puedo tener favoritos en el equipo. Los demas
acabarian por odiarme a muerte antes de llegar a Dodge... Y... eso es lo que no
ocurrira jamas, Brite.

—Hay recelos, ¢eh? —pregunté el jefe sombriamente.

—Pudiera haberlos... Bueno, el Este comienza a clarear. Me pregunto qué nos
traera este dia.

Brite volvié afanosamente a su guardia, y observé como las estrellas palidecian, y
se borraban, a medida que el Este se iluminaba con un gris lejano y magico, y los
caballos, el ganado y la tierra cobraban forma.

Luego vio que Texas le hacia sefia de que volviese al campamento. La manada se
habia levantado y comenzaba su lento movimiento hacia el Norte. Y de nuevo el dia
era bella promesa. Al entrar en el campamento, Brite vio a San Sabe, Bender y
Ackerman de pie, con tazas en la mano, en torno a Alabama Moze.

Luego entro Texas a pie, sus o0jos de lince a medio abrir, los labios apretados.

—Deuce, ve tu a hacer la punta y sigue adelante —dijo brevemente—. Envia a
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Pan Handle aca con los otros.

—¢ Vais a trabar refriega?

—Seguramente. Reddie viene con algunos caballos. Vamos a seguirles el rastro
hacia el Sur... Jefe, hemos perdido mas de veinticinco caballos.

—La pérdida no es grande, si no va mas alla.

—No. Pero para ser un tejano viejo, esta usted bien predispuesto acerca de esos
cuatreros o salteadores.

—Tex, me figuro que uno de estos dias se saldra de sus casillas —dijo Deuce
riendo.

Reddie apareci6 a galope detrds de media docena de mestefios trapajosos. L.os
jinetes se desplegaron agitando brazos y cuerdas para acorralarlos en un rincén. A
poco, solo quedaban Brite, Texas Joe, Reddie y el negro en el campamento. Texas
parecia hambriento y taciturno. Tenia prisa. Reddie recibi6 su taza y cacerola de
manos de Moze y se acomodo en un asiento improvisado, donde se puso a comer con
buen apetito.

El sol broto, rojo, de un horizonte de purpura; la llanura entera cobré entonces un
tinte rosado. Hasta los pajaros anunciaban esta transformacion. Brite hizo una pausa
para recibir el fresco esplendor de la mafiana. Los altos pastos de grama lucian con un
brillo de plata y las flores se levantaban con sus hermosos y palidos rostros hacia el
Este.

De subito, Texas Joe se levantd jurando por lo bajo. Su cabeza enjuta se estiro
como la de un halcon en direccion al Sur.

—:Qué es lo que escuchas, Texas? —pregunto Brite vivamente.

—Caballos.

Brite pudo verificar en seguida el hecho.

—¢Y qué? —continud el jefe.

—Oh, nada. Sélo que relacionandolo con lo que ocurrié esta mafiana, da que
temer.

Inmediatamente aparecié un grupo de jinetes en el extremo lejano del arbolado.
Brite conté hasta siete, figuras oscuras todos ellos, a trote ligero. Texas los observo
detenidamente; luego se volvio hacia Brite.

—Jefe, esa pandilla nos ha estado espiando —dijo con llamas en los ojos—. Han
calculado bien el tiempo. Nuestros jinetes acaban de partir, y la guardia no aparece.

De subito, Reddie Bayne se levanto dejando caer su cacerola.

—iWallen y su equipo! —grit6 Reddie, alarmada.

—¢Estas seguro de ello, muchacho? —pregunt6 Texas sombriamente.

—Si, seguro. Le conozco... Apuesto que fueron los que asaltaron mi remuda... Y
ahora vienen por mi.

—Bueno, retirate, ten cuidado con lo que dices... Brite, prepare su Winchester.
Déjeme hablar a mi... Aqui nos haria falta su Pan Handle Smith.

El oscuro y compacto grupo de jinetes cerraron rapidamente la abertura y se

ebookelo.com - Pagina 45



acercaron en semicirculo justamente enfrente del centro del campamento. Brite no
necesitd esta vez indagar acerca de su caracter. Reconoci6 al tostado Wallen, cuyos
grandes ojos audaces barrian el campamento y la llanura inmediata. El mas destacado
de los otros jinetes era un individuo todavia mas sorprendente que Wallen: un hombre
como de cincuenta afios, con una cara semejante a un arido mogote de roca y ojos
como grietas violentas. Brite habia visto a este hombre en alguna parte. Los otros
cinco eran dignos de sus jefes: todos vaqueros jovenes, entecos y desgrefiados.

—Vaya; aqui esta nuestro Reddie Bayne —dijo Wallen, asperamente, sefialando a
Reddie con una mano vigorosa.

—FEIl mismo, Wallen; de cuerpo entero —dijo su teniente en tono seco y duro.

Wallen volvié entonces los ojos hacia Brite.

—¢ Asi que me ha mentido usted, Brite? ;No?

—Si lo he hecho, me atengo a mi mentira —repuso Brite montando en colera.

Texas Joe se adelantd, tirando hacia un lado, saliéndose de la linea de la galera,
con una intencion de la que ningun tejano podia dudar.

—Wallen, veo que algunos de sus hombres llevan fusiles de agujas en las
monturas —dijo con hiriente sarcasmo.

—¢Y qué? Andamos a la caza de bufalos.

—Si, ya. Eso dice usted.

—Quiero hablar con Brite, y no con usted, vaquero —dijo el otro en tono
agresivo.

—Habla usted con Texas Joe —intervino Brite en tono mordaz.

—Brite, entréguenos ese chico que usted ha secuestrado: Reddie Bayne —dijo el
cabecilla de los visitantes.

—Wallen, no estoy acostumbrado a discutir con hombres como usted —intervino
Texas incisivamente. Brite tuvo la impresion de que su mayoral trataba de dar tiempo
a que llegara Pan Handle y los otros al campamento. Brite ech6é una furtiva ojeada
por encima de la rosada pradera. jNi un jinete a la vista! Esto era grave, porque sin
duda habria refriega dentro de pocos minutos.

—¢:Quién demonios es usted? —gritdo Wallen roncamente.

—Yo conozco a este hombre —dijo el compafiero de Wallen—. Es Texas
Shipman.

—Eso nada significa para mi.

—Entonces, habla td, compafiero —repuso el otro, con una voz dura y fria, que
significaba mucho para Brite. Este teniente era el mas peligroso de todos.

—Desde luego, Ross Hite; no necesito de ti para decir lo que tenga que decir
—respondio Wallen.

iRoss Hite! Brite se impresiond al oir aquel nombre, bien conocido de los
conductores de manadas. Hite habia recorrido la gama de todas las ocupaciones
conocidas a la redonda.

—Habla, pues, o que el diablo hable por ti. Pero hazlo brevemente —dijo Texas
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en tono brusco—. ;Qué es lo que quieres?

—Venimos detras con nuestro ganado —repuso Wallen llanamente—. Vosotros
vais demasiado despacio y entorpecéis nuestra marcha... Y quiero que se me
entregue ese jinete llamado Reddie Bayne. Me ha tocado en un trato que hice con
Jones en Braseda.

—iAja! ;Asi que Reddie Bayne te debe sus servicios?

—Seguramente.

—¢Y qué dices td, Reddie?

Reddie se adelant6 de un salto.

—Es un infame embustero, Texas —dijo Reddie, irritado, con pasion—. Me he
escapado de tres ranchos para huir de él.

—Callate tu, o te va a salir peor repuso Wallen con voz estridente.

—Poco a poco, Wallen —advirtié Texas—. Este es un pais libre. El tiempo de los
esclavos, blancos o negros, ha terminado.

—Reddie, confiesa por qué Wallen te persigue —dijo Brite astutamente. Su
sangre tejana no se oponia a esta evasiva. Ademas, de lo alto de un cerro descendia
un oscuro jinete a galope. {Pan Handle!

—iOh... Tex! —exclam6 Reddie acremente
no soy lo que usted piensa.

Texas sintié como un escalofrio, pero no dejé por un momento de vigilar al jinete
que tenia enfrente.

El rostro de Wallen se tomo livido.

—¢Y qué eres entonces, Reddie? —pregunt6 Texas con voz llana y fria.

—Yo... yo soy una chica, Texas... Por eso me persigue —repuso Reddie
secamente.

—iAtencion! —grit6 Ross Hite con voz aguda.

Wallen eché mano a la cadera. Texas parecio borrarse ante la tirante mirada de
Brite. Se vio un fogonazo y, tras el estallido, Wallen se irgui6 en stbita rigidez. Su
rostro oscuro cambid de expresion pasando de una terrible célera a una horrenda
palidez y, descolgandose de la silla cay6 flojamente al suelo. Su caballo huyd,
espantado. El otro caballo se encabrit6 resoplando.

—iFuera de aqui o...! —grité Texas encafionandolos Brite, respaldeme con su
rifle. {Reddie, aqui!

Brite apenas necesito aquella orden terminante, pues su rifle estaba listo antes de
que Texas hubiese terminado. De igual modo, Reddie salté hacia delante, valerosa y
amenazante.

Todos los jinetes, salvo Ross Hite, habian vuelto grupas instantaneamente. Varios
se alejaban con sus caballos a paso lento. Hite no dio muestras de temor en su rostro
cetrino, pasando la mirada de Texas al postrado Wallen y luego, hacia atras, a campo
traviesa. Brite oy0 el golpear de cascos veloces, y mas atras, los gritos de los
vaqueros.

. Me persigue porque... yo...
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—Brite, ¢quiere usted que nos llevemos a Wallen? —pregunt6 Hite.

—No, gracias; nosotros le atenderemos —repuso Brite con sarcasmo.

En ese momento un caballo pas6 junto a la galera y, habiendo sido frenado, se
detuvo bruscamente, levantando una nube de polvo y grava al hacerlo. Pan Handle
Smith salté en el centro del grupo, al tiempo que un revélver aparecia como por
magia en cada una de sus manos. Brite sintio entonces alivio.

—¢De qué se trata? —pregunto Smith friamente.

Ross Hite mir6 fijamente a Smith; luego ri6 con aspereza.

—Brite, como conductor de manadas, va usted bien preparado. Texas Shipman, y
ahora Pan Handle Smith...

—iFuera de aqui! —ordeno6 Texas.

—Sefiores, esto ha sido cosa de Wallen, no mia —repuso Hite, y haciendo volver
a sus compafieros, que pronto partieron a galope. A poco habian traspuesto el extremo
del arbolado por donde habian venido.

Solo entonces se movio Texas Joe. Miro rapidamente al muerto; luego giro, con el
rostro palido y los ojos llameantes.

—Ven aca, Reddie Bayne —gritd, y en dos zancadas se puso ante ella—. ;Has
dicho que eres una chica?

—Si, Texas Joe, yo..., yo soy una chica —repuso Reddie, y se quit6 el sombrero
para demostrarlo. Su rostro parecia de ceniza y sus ojos castafios estaban dilatados
por un terror que se iba desvaneciendo.

Texas la cogi6 por la blusa con la mano izquierda, y la levanto hasta ponerla en la
punta de los pies, mirandola de cerca con sus 0jos penetrantes. Su pelo alborotado
parecia la melena de un ledn. Pero su célera fria se iba evaporando. El asombro se
sobreponia a la pasion.

—Tu... td... todo este tiempo... ;Una chica? —exclamo roncamente.

—Si, Texas Joe; todo este tiempo —murmur6 ella, cediendo a la presion de
aquella mano de hierro—. No he querido engafiarles... Se lo he dicho al jefe...
Queria decirselo a usted, pero él no lo permitio... Lo... lo siento.
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Texas Joe parecia irse comprimiendo. Solté tan subitamente a Reddie, que ella se
dobl6 y estuvo a punto de caer, con la mano en el cuello de su blusa.

—iMala peste te dé! —jaded Texas, mientras su palido rostro se tornaba rojo—.
Haciéndote pasar por un chico... ante todos... y dejando que yo te pegara, y...

—iDejar que usted me pegara! —le corté Reddie con el rostro mas encendido que
el suyo—. Bruto de los diablos. ;Qué iba a hacer si no pude evitarlo?

—iY todos estos reniegos en el campamento, y este lenguaje indecente ante una
mujer...! jSanto Dios! jHa hecho usted algo terrible, miss Reddie Bayne!

—NMe lo figuro; pero han sido esos malditos hombres como €l los que me han
impulsado a hacerlo — declaré Reddie, con pasion, sefialando con mano temblorosa
el cadaver de Wallen.

Con esto, Texas Joe parecié darse cuenta del lado tragico de lo que habia
ocurrido. Separandose bruscamente de la chica, enfund6 su revolver y ech6 una
sombria y extrafia mirada al muerto.

—Que lo registre uno de vosotros —dijo con voz fria y cortante—. Luego,
arrastradlo hacia alla y echadlo al rio... Vamos ahora a ver qué hay por ahi. Salgamos
de esto.

—:Adonde vas, Texas? —dijo Brite, al tiempo que partia el otro.

—Coja mi caballo —grit6 Reddie, al mayoral.

Pero Texas Joe no prest6 atencion a ninguno de ellos. A poco, habia desaparecido
entre la maleza. Se aflojo entonces la tension en que estaban los que rodeaban el
fuego del campamento Reddie se dejo caer, sentada, como si le fallaran las piernas.

—He visto matar a otros hombres, pero... nunca por mi —murmur6—. Me siento
COmo... una asesina.

—Tonterias, Reddie —dijo Brite bruscamente—. Yo mismo le hubiera tirado, de
no haberlo hecho Texas... Pan Handle, shas visto que uno de los jinetes de Wallen
montaba un caballo mio?

—No, jefe, no. Pero yo no tenia ojos sino para Ross Hite.

—Pues es la verdad. Cuando compré aquel hato de ganado, me fijé en un pequefio
bayo de cara blanca. No se me despintan los caballos cuando los he mirado una vez.
El equipo de Wallen nos robo parte de la remuda de esta mafiana.

—Jefe, yo no conozco a Wallen; pero puedo decir que venia en mala compafiia
—dijo Pan Handle.

—AMh, ;conoces a Ross Hite? —continuo Brite.

—Un tanto. Era un comprador de ganado en Abilene. Pero efectué algunos
negocios turbios, y tuvo que poner los pies en polvorosa. Me sorprende, sin embargo,
hallarle robando unos cuantos caballos. Supongo que eso lo harian de paso. Acaso
prepare algo gordo en este sendero de Chisholm.

—iHum! Puede que Hite se halle a la cabeza de este nuevo juego —declaro el
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jefe seriamente—. Los conductores de ganado pierden a veces la mitad de sus
manadas a manos de los salteadores. He oido que uno perdi6 hasta la tltima res.

—Texas Joe debié de hacerle a Hite lo mismo que a Wallen. Bite nos va a dar
quehacer en el camino — dijo Smith en tono sombrio.

En el entretanto, Ackerman, Whittaker y San Sabe habian sacado el cadaver del
campamento.

Regresaron entonces con su revolver, cinto, espuelas, un enorme reloj de plata y
una pesada cartera.

—Jefe, abra eso —dijo Ackerman entregandole la cartera—. Iba bien equipado el
tio.

Brite hallo la grasienta cartera llena de billetes.

—Ah, debe de haber robado un Banco —declaré el jefe, asombrado—. Aqui hay
cientos de ddlares. ; Qué vamos a hacer con ellos?

—¢Qué cree usted? —preguntd Deuce Ackerman con sarcasmo—. ¢Quiere usted
que vaya a buscar el equipo de Wallen y entregue el dinero a sus companeros?

—No. Soélo estaba pensando... Lo guardaré, y lo repartiré entre vosotros al fin del
viaje. Sera una buena propina.

Los conductores acogieron entusiasticamente esta decision. Brite guardo el dinero
en el saco de su montura y, puso los otros articulos de Wallen en la galera.

—c¢Habéis visto donde hirio Texas Joe a Wallen? — pregunt6 Pan Handle Smith
con curiosidad.

—Desde luego. Justamente en el centro del bolsillo izquierdo del chaleco. La bala
atraveso su bolsa de tabaco.

—Tiro bastante certero, para haber sido dado tan rapidamente —continu6é Smith,
pensativo—. Ese Texas Joe tiene una punteria que da gusto.

Brite conocia este peculiar interés del proscrito hacia la pericia de los demas.
Repuso que el ganadero que le habia recomendado a Shipman habia mencionado
aquella cualidad.

—A comer pronto, muchachos —continu6 Brite—. Tenemos que estar
preparados.

Todos, menos Reddie Bayne, respondieron a esta sugerencia con presteza. Reddie
estaba sentada con la cara oculta entre las manos, sus bucles rojos al aire. Hacia una
hermosa y patética figurita, que Brite observé no pasaba inadvertida para los
cautelosos vaqueros. Deuce Ackerman la mir6 varias veces, hasta que por fin se
sobrepuso a su perplejidad.

—Vamos, Reddie, no lo tomes tan a pecho —dijo obsequiosamente—. Si
nosotros podemos soportarlo, también ti. Ahora sabemos que eres una chica, y si
puedes pasar por alto nuestro... nuestro...

Deuce se interrumpié aqui, manifiestamente incapaz de hallar frases con que
expresar su vergiienza por las palabras y el comportamiento que habia empleado ante
una mujer. Reddie respondio a esto instantaneamente, levantandose y yendo hacia la
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galera, su palida mejilla tefiida por el rubor.

—~Gracias, Deuce —repuso ella sobreponiéndose valientemente a su confesion—.
Pero no tenéis que apenaros por eso... Texas fue el unico que lastimé mis
sentimientos... Me alegro de no tener que montar bajo falsa bandera en lo sucesivo.

Whittaker le sonrio:

—A mi no me duele decirte ahora que yo estaba enterado de todo, desde el
principio —dijo despacio.

—¢Quéee? —repuso Reddie, alarmada.

—Reddie, no hagas caso, es un maldito embustero —intervino Deuce,
violentamente—. Whit, tii no puedes hacer eso con ella. ; Verdad, Sabe?

Pero San Sabe no salié por ninguno de los dos; prefirié seguir callado. Moze
volvio sus grandes ojos de buey hacia Reddie.

—Usted nos ha engafiado a todos, miss Reddie; de eso no hay duda —dijo
meneando la cabeza—. jAsi, que es usted una chica! Vaya, yo me alegro de que vaya
una dama en nuestro equipo.

—:Se da por supuesto que nosotros vamos a seguir tuteandote, Reddie?
—preguntd secamente Pan Handle, fijando en ella sus penetrantes ojos.

—~Claro..., desde luego.

Pronto habian terminado su rapido almuerzo, ensillaron, y partieron a ejecutar su
faena diurna. Yendo hacia el rio, Brite descubri6 el sitio donde los vaqueros habian
arrojado el cuerpo de Wallen. No se habian tomado siquiera el trabajo de echarle un
puiiado de la suave tierra de la orilla encima. Acaso creyesen que la banda de Wallen
regresaria, y al propio Brite le parecié probable. Este era el primer suceso tragico
ocurrido en su equipo desde que el viejo conducia manadas. Parecia un mal augurio
para este viaje. Pero él no podia esperar que la suerte le favoreciera siempre
excepcionalmente. En sus oidos zumbaban las historias de malos tropiezos ocurridos
a conductores de manadas. Brite fortificé su animo. Esa mafiana se sentia un cambio
sutil en la emocion y el sabor de la conducciéon de ganado. Tendio la vista por sobre
la extension rosada y purpurea de la llanura con una expresion de dureza, sensible a
algo mas que al encanto de la Naturaleza.

La manada iba bien dirigida, se movia, visiblemente, a varias millas de distancia.
Reddie y Pan Handle habian partido hacia el Este tras la remuda, alcanzandola. Brite
monté hacia la cima de la loma mas alta que habia a su alcance, e hizo su
reconocimiento matinal. La atmodsfera era clara. Lejos, hacia el Sur, a unas veinte
millas, una linea negra y baja rayaba la llanura gris. Bufalos o ganado: Brite no pudo
decidir. Pens6 que ojala fueran buifalos. Mas alla, la extension purptirea se hinchaba
en olas, y al Oeste, las sombras esqueléticas de las colinas penetraban la bruma. Los
ciervos, las liebres y los coyotes parecian multiplicarse aquella mafiana.

Finalmente, Brite partio6 al trote detras de los jinetes que habian dado alcance a la
manada. Uno de ellos guiaba un caballo ensillado, pero sin jinete, destinado sin duda
a Texas Joe, que iba a pie. Hacia varias horas que Brite no veia el pelo a su mayoral;
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pero cuando al fin le vio, iba de nuevo a caballo.

Las millas fueron pasando lentamente hacia atras, y cuando Shipman hizo alto
para acampar, el sol hundia ya su disco, tefiido de un rojo oscuro, sobre el horizonte
occidental. El recorrido de aquel dia sumaba unas quince millas, tirada bastante larga
para una manada que iba paciendo sobre la marcha. A media tarde habian cruzado un
arroyo, lo cual resultaba bueno para el ganado, pues éste era un campamento arido.
La hierba, lozana, y los restos de buifalos abundantes. Moze detuvo la galera al abrigo
de un macizo de roca, que era el tnico relieve de la llanura. Brite termino sus tareas,
y luego recogio restos de bufalos para el fuego. Hasta que el manto del crepuisculo
hubo cubierto la sabana, sus 0jos no dejaron de mirar hacia el Sur.

Texas Joe no entré en el campamento hasta que el equipo nocturno se habia ido a
montar la guardia. Se mostré silencioso y taciturno, con aquel aire de lejania que
Brite habia advertido en otros hombres que habian quitado recientemente una vida
humana. Texas comio solo, arrodillado junto al fuego. Brite le observo varias veces
asi arrodillado, con la taza en la mano, inmdvil, el pensamiento lejos de alli. Rolly
Little, Ben Chandler y Roy Hallett dieron muestra de conocer el hecho maravilloso
de que el equipo de Brite incluyese ahora una jovencita, que no solo era muy guapa,
sino romantica y sugestiva. Eran ya un trio distinto. Excitados, alegres,
decididamente ajustados a los buenos modales, a Brite le divertia contemplarlos. Ni
una sola vez les oy6 Brite mencionar la muerte de Wallen. Aquello parecia olvidado.
Rolly fue el tnico de los tres que tuvo el valor de hablar directamente a Reddie. Ben
la miraba furtivamente, mientras Roy hablaba en voz alta, casi jactanciosamente,
singular transformacion en este muchacho.

El cambio mas sefialado y agradable pareci6 operarse, sin embargo, en Reddie
Bayne. Por primera vez se portaba con naturalidad; ya no salia ni entraba como a
hurtadillas y apresuradamente en el campamento, con su viejo sombrero calado hasta
los ojos. Ni siquiera lo llevaba puesto, y bastaba una mirada a su linda cabeza para
cerciorarse de que habia alisado sus rizos dorados. ;Donde habia hecho aquello?, se
pregunto Brite. Después de la cena; ayud6 a Moze en sus labores, aparentemente sin
prestar atencion al ruidoso trio que rodeaba el fuego, bien que un fino observador
hubiera descubierto que no perdia una palabra. Mas de una vez dejo escapar una
mirada furtiva en direccion al lugar por donde Texas Joe habia desaparecido. A
continuacion, sacé su rollo de lona de dormir de la galera, y estaba a punto de
echarsela al hombro cuando los tres vaqueros se agolparon a la vez hacia ella. Rolly
fue el mas rapido.

—c:Donde quieres que te la tienda, Re... miss Reddie? —pregunto.

—Gracias. Pero déjamela a mi —repuso Reddie llanamente—. Escucha, yo he
venido tendiendo mi lona todas las noches hasta ahora, ¢verdad? ;Por qué no he de
hacerlo también hoy?

—Bueno, usted sabe, miss Reddie, usted..., nosotros... Ahora no es lo mismo.

—¢Ah, no? ;Y por qué no?
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—¢Usted sabe? La situacion aqui... Nosotros lo hemos estado hablando. A usted
le basta con guiar la remuda. Nada de seguir ensillando, desenrollando lonas,
recogiendo lefia, acarreando agua ni otras cosas por el estilo. Nosotros haremos eso
por usted.

—FEres muy bueno, Rolly. Pero aguarda hasta que yo me canse, por favor. ;Lo
haras?

Con lo cual, levant6 su rollo de lona y marchoé significativamente con él hacia el
lugar donde Brite habian desenrollado el suyo. Cuando ella hubo hecho lo mismo, fue
a sentarse junto al jefe.

—Tengo dolor de estomago —le dijo confidencialmente—. Y este extrafio
malestar me llega aqui —afiadi6 poniendo la mano en el seno y oprimiendo la parte
superior.

—Comprendo, Reddie. Lo que ocurri6 esta mafiana... Bueno, yo lo estoy
echando en olvido. jNo hay por qué pensar mas en eso!

—iAh! He pensado tanto que me arde la cabeza —declar6 Reddie—. Mr. Brite,
estos vaqueros estan ahora un poco raros. ; Ha notado que desde que se descubrio...?

—~Creo que si. Desde luego que tiene que parecerles raro —repuso Brite—. No es
corriente que vaya una chica con los conductores de manadas. Y seguramente que va
a ocurrir algo mas que esta extrafieza.

—Mucho me lo temo. ;Qué piensa usted?

—Pienso que eres una chica muy linda, y que eso va a traer complicaciones.

—iSanto Dios!... Asi lo creo. Pero, Mr. Brite, ellos son buenos chicos. Yo... les
tengo simpatia. No tengo miedo. Lograré dormir. Este es el equipo de hombres mas
agradables con que he trabajado hasta ahora.

—Vaya, Reddie; ése es un cumplimiento hacia todos nosotros. Gracias por ello.
Apuesto a que a los muchachos les gustaria oirlo. Se lo diré.

—No puedo borrarme de la cabeza lo que pas6 esta mafiana —susurr6o ella—.
¢No fue terrible lo que hizo?

—¢Quién? ;Wallen?

—iWallen! No..., ése no hizo mas que... Me refiero a Texas Joe... Parecia una
fiera. Apenas me habia recobrado de la sorpresa cuando le hizo fuego. En un abrir y
cerrar 0jos. En el momento que confesé que era una chica... y que Wallen me
perseguia... iOh! jLe matd! He rogado a Dios que algun jinete hiciese eso mismo.
Pero cuando estuvo hecho, me senti enferma. Se me coaguld la sangre... Y sin
embargo, fue peor aun cuando Texas me cogié por el cuello y casi me levant6 en
peso... «jAsi que tu eras una chica todo este tiempo, todo este tiempo!», me gritd. No
lo olvidaré jamas.

—Si, Reddie, si; lo olvidaras —repuso Brite con voz suavizante—. Tex me dej6
frio también a mi. jCaramba! jCon qué rapidez derrib6 a esa mala hierba...! Hasta a
Pan Handle le llam6 la atencién... Olvidalo, Reddie. Me figuro que tendremos
muchos otros tropiezos en este viaje.
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—Pero Mr. Brite —balbucio ella —, yo tengo la idea de que Texas Joe pensé que
Wallen habia..., que yo era una... una... una tunanta.

—iReddie! Estoy seguro de que no ha pensado nada de eso —repuso Brite
prontamente.

—Si, lo ha pensado. jLo noté en su mirada! Estuve a punto de caer al suelo... Mr.
Brite, yo... yo no podria seguir en su equipo si él creyera que yo soy una mala chica.

—Lo que le ocurri6 a Tex fue que se sobrecogio por la sorpresa. Lo mismo que
yo y que todos nosotros. Reddie, esto no ocurre todos los dias..., que una preciosa
muchacha caiga en nuestro equipo como venida del cielo. Ya ves, Tex te ha echado
juramentos, y te azoto aquella vez, tocandote familiarmente con sus manos, sin tener
la menor idea de que fueses sino lo que aparentabas. Esta tan avergonzado que no se
atreve a mirarte.

—Es usted muy amable en decir esto, mister Brite —continu6 Reddie—. Quisiera
poder creerle. Pero no puedo. Y no puedo tampoco preguntarle a él. Eso es lo peor.

—¢Preguntarle qué?

—Si cree que yo soy mala.

—Me figuro que Tex se sentiria herido al descubrir que td crees que él sea capaz
de tener malos pensamientos acerca de ti. Pero preguntale. Asi se acabaran las dudas.

—Pero si no puedo, mister Brite. No puedo indignarme contra €l, no importa lo
que piense de mi. jPorque él ha matado a un hombre por mi! Porque él me ha salvado
de algo peor que un infierno... y de verter mi propia sangre.

—Reddie, ti estas muy nerviosa —replicé Brite, emocionado, al ver su rostro
convulso y palido y sus ojos ardorosos—. Vete a dormir. Por la mafiana te sentiras
mejor.

—iA dormir! ;Y quién asegura que ese Hite no se colara en el campamento,
acuchillandolos a todos ustedes y huyendo conmigo?

Esta pregunta sorprendente forzé a Brite a reconocer el hecho de que no habia
mucho con que oponerse a tal catastrofe. Se necesitaban demasiados hombres en la
guardia. Esto dejaba reducida casi a la impotencia la fuerza del campamento.

—Reddie, eso es exagerar un poco las cosas —dijo Brite.

—Se ha hecho algo semejante cerca de Braseda. Lo he oido contar.

—Yo tengo el suefio ligero, Reddie. Ni aun los comanches lograrian
sorprenderme.

Reddie sacudio su rizada cabeza como si no quedara convencida.

—Es bastante doloroso el ser una chica en la ciudad —dijo—. Aqui en el sendero
es un infierno.

—No lo sabe nadie mas que el equipo de Wallen. Y éstos no volveran a medirse
con nosotros. Ve a acostarte, Reddie, y duerme.

Brite se acosto, y se quedd despierto, pensando. Esta joven extraviada de las sabanas
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habia destemplado cierta cuerda en la vida de los conductores de manadas. Era un
inconveniente, un riesgo, llevarla con ellos. Pero Brite no podia admitir la idea de
abandonarla. El hecho de que Reddie fuera un jinete fuerte, experto y resistente, tan
capaz de conducir caballos como si fuera un hombre, no alteraba los factores. Era una
mujer, y una mujer cada vez mas atractiva. Era imposible evitar que los jinetes no se
dieran cuenta de este hecho seductor; de un modo caracteristico los jévenes tejanos
en particular y todos los jovenes en general. Se enamorarian de ella. Se pelearian por
ella. Sin embargo, supongamos que lo hicieran: Brite no se rendiria al desaliento. Se
negaba a admitir que la juventud, la belleza, el romanticismo pudieran privarle de la
eficacia de un grupo de conductores de manadas. Por otro lado, ellos se pondrian a la
altura de las circunstancias. Aquel espiritu indomable y atrevido arderia en ellos con
mas calor y los haria tanto mas invencibles. No; Reddie Bayne no era un
inconveniente, sino una fuerza en esta empresa. Brite se sinti6 satisfecho de esta
premisa, y cuando llegé a la conclusion, comprendio que la huerfanita habia ocupado
en su corazon un lugar que hasta entonces estuviera vacio.

Los acontecimientos del dia no habian sido favorables a un suefio reposado. Brite
permanecié despierto hasta que cambio la guardia a medianoche. Reddie Bayne
estaba también despierta.

—Jefe —dijo ella—. Voy a echar un vistazo a mi remuda.

—Vamos. Yo iré contigo.

Ackerman trajo los caballos de relevo e informé que no habia novedad y que la
manada se habia sosegado. La luna, en su ultimo cuarto, estaba a poca altura sobre el
horizonte. Unos relampagos que cruzaron detras de las sombras y unas nubes
alargadas al oeste anunciaban calor y tormenta.

De camino, se toparon con Texas Joe; paso a su lado a galope, saludandoles
asperamente.

—iINo se separen uno del otro, cuidado!

Brite oy0 que Reddie murmuraba algo para si. jCon qué ojos miraba a aquel
jinete oscuro que galopaba a través del llano iluminado por la luna! Hallaron los
caballos en sosiego; s6lo unos cuantos triscaban la hierba. Esta se levantaba a la
altura de la rodilla. A lo lejos, un gran parche cuadrado y negro interrumpia la
superficie plateada de la sabana; era la manada de cornilargos. La voz de San Sabe
cantaba un triste estribillo vaquero. Los demas guardas permanecian en silencio. Brite
y Reddie trotaron dos veces en torno a la manada; finalmente, paseando sus caballos,
tornaron hacia el campamento. Reddie parecia inclinada a guardar silencio. Varias
veces intentd Brite trabar conversacion, sin lograr extraer mas que monosilabos a la
joven. Se fueron a dormir, y Brite durmi6 hasta la salida del sol.

Aquel dia no ofrecié ninguin acontecimiento. Shipman recorrié por lo menos doce
millas. Brite observo que su mayoral se volvia con frecuencia hacia el Sur, mirando
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larga y atentamente. Pero no ocurrio nada, y la noche fue también tranquila.

Al dia siguiente vio una disminuida ansiedad en el equipo. Ross Hite no les habia
pasado durante el dia; de esto estaban seguros. Una benigna tronada les alcanzé al
siguiente, y los cuernos himedos y brillantes del ganado y el olor himedo de la tierra
sedienta eran agradables.

El rio Coon, la ciénaga de Bufalo, la planicie de Hackberry, las praderas y, noche
tras noche, pasadas en campamentos anonimos, llevaron a los conductores a
mediados de junio. Los bufalos empezaron a surgir en lineas irregulares al comienzo
de las praderas, al Oeste. Algunos jinetes hostiles pasaron a distancia. Brite comenzd
a pensar que la buena suerte protegia a su manada, y se olvido6 de lo pasado.

Entre tanto, con excepcion del lejano Texas Joe y de Pan Handle, el equipo habia
venido a ser una familia feliz. Reddie Bayne habia ejercido hasta entonces una
influencia favorable. La rivalidad que se despertaba en su favor, con animo de
servirla en cuanto ella permitiera, no carecia de espiritu amistoso, a pesar de su
intensidad. La sonrisa brotaba con frecuencia de su bello rostro. Mejoraba
visiblemente con tan agradables relaciones. Y lleg6 un dia en que Brite decidio que la
adoptaria por hija, si uno de estos vaqueros no lograba hacerla su esposa. A pesar de
la estrecha vigilancia que Brite mantenia sobre ella, no descubriéo que ninguno le
hiciera seriamente la corte. Ninguno de ellos tenia jamas ocasion de hallarla sola.
¢Ocurria asi por accidente, o bien era que Reddie tenia la habilidad de preparar las
cosas de aquel modo?

No obstante, en lo que tocaba a Texas Joe, parecia haber fuego en rescoldo. Fl la
miraba de lejos con ojos muy atentos. Y Reddie, cuando se figuraba que no la
observaban, dejaba escapar su mirada sofiadora en direccién a Texas Joe. Como
mayoral, €l tenia la responsabilidad de la manada, y ésta, noche y dia, era su
obsesion. Pero de todos modos, seguia perceptiblemente los pasos de sus jinetes. Joe
rara vez se dirigia a Reddie; jamas volvio a darle una orden. A veces le decia a Brite
que le mandara hacer esto o lo otro con la remuda. En el campamento, evitaba en lo
posible encontrarse con ella. Parecia un jinete cansado, melancdlico y reconcentrado.

Brite observé el efecto de esta esquivez sobre Reddie. Ella habia recobrado su
naturalidad, y la indiferencia del mayoral picaba su amor propio. Reddie no perdia
nunca ocasion de demostrar su impaciencia acerca del mayoral cuando hablaba con
Brite. El orgullo y la vanidad habian despertado con la rivalidad de los vaqueros. A
pesar de su astroso traje masculino, ya no podia ser tomada sino por lo que era.
Parecia inminente algun acto culminante. Brite tenia su elegido, como pretendiente de
Reddie; pero les tenia afecto a todos. Habian respondido calurosamente a su influjo.
Si ella mostrara alguna preferencia, acaso se desataran los celos. Pero hasta ahora,
todos eran sus hermanos, y ella se sentia feliz, salvo cuando Texas Joe proyectaba su
poderosa personalidad y su inquietante presencia sobre el escenario.

Un dia, al caer de la noche, todos los jinetes, salvo tres, se hallaban en el
campamento establecido junto al rio Blanco, y Texas Joe era de los presentes. Habia
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sido un dia facil hasta la hora de cruzar el ancho rio, cuando ciertos errores,
cometidos particularmente con la remuda, habian enojado al mayoral. Transmiti6 a
Reddie una de sus érdenes circulares por medio de Ackerman. Habian terminado de
cenar, y Joe estaba a punto de llamar la guardia nocturna. De stbito, Reddie se volvio
resentidamente hacia Joe.

—Deuce, no oigo lo que dices —dijo ella con voz penetrante—. Si Mr. Shipman
tiene alguna orden que darme, que me la dé a mi.

Ackerman no tard6 en traducir esto a sus propias palabras, en bien de Joe y de
todos. Pero, en verdad, no hubiera sido necesario.

—Yo doy las 6rdenes como a mi me parece, miss Bayne —dijo Texas.

—Desde luego. Pero si usted tiene algo que mandarme a mi, digalo directamente,
y no por medio de otra persona.

—Bueno, pues la despediré a usted cuando lleguemos a Fort Worth —continu6
Joe friamente.

—iDespedirme! —exclam6 Reddie, asombrada y furiosa.

—Como usted lo oye, sefiorita.

—Entonces tendra que despedir a todo su maldito equipo —declar6 Reddie,
acalorada—. jHabria que ver! Sin haber cometido una sola falta... Decidselo
vosotros, muchachos. Deuce, Roy, Whit, Rolly..., decidselo.

Se hicieron observaciones amables e indiferentes, tendentes a avalar la veracidad
de la declaracion de Reddie.

—iVaya! jQué pandilla mas indecente! —exclamé Joe con disgusto—. Less
Holden, mi compafiero, ;también tu estas de acuerdo con ella?

—Desde luego, Tex —repuso Lester con una carcajada—. Sin Reddie no
hubiéramos podido conducir el ganado.

—iTambién ti! —exclamo Texas, profundamente mortificado y confundido.

—~Oiga, ¢qué clase de mayoral es usted que da 6rdenes a su conductor de caballos
por medio de una tercera persona? —saltd Reddie despectivamente—. Yo estoy en
este equipo. Gano sueldo. No puede usted pasarme por alto.

—¢No, eh? —grit6 Texas, con rabia incontenible. Era evidente que no. Y mas
evidente todavia que algo inexplicable y furioso se operaba en él.

—No. No puede usted... de aqui en adelante —continu6 Reddie rompiendo su
reserva—. Al menos sin insultarme, Texas Jack Shipman.

—Deje de llamarme Texas Jack —grito el conductor.

—Pronto le llamaré algo peor. Y le diré ahora mismo que de todos los vaqueros
engreidos y tiesos que he conocido usted es el mas endiablado. Es usted demasiado
orgulloso para hablar con un pobre ser inferior como yo. Asi, que me da 6rdenes por
medio del jefe, o de uno de los vaqueros, o aun del propio Moze. Y yo quiero que se
pongan las cosas en su lugar, Tex Shipman.

—Jefe, ;tengo que aguantar todo esto? —apel6 Joe volviéndose, avergonzado,
hacia Brite.

ebookelo.com - Pagina 57



—Bueno, Tex, me figuro que no; pero yo, en tu lugar, lo aguantaria y listo
—aconsejo Brite en tono conciliador.

Apoyada asi por su jefe, Reddie dio rienda suelta a las complicadas emociones
que le oprimian. Saltando como un gato, se acerco a Texas Joe y alzo la vista hacia él,
los ojos llameantes, agitado el seno por la respiracion.

—Puede usted decirme ahora aqui, a la vista de todos, por qué motivo me trata
usted como si fuera un trapo —demando ella secamente.

—Se equivoca usted de nuevo, miss Bayne —dijo Texas lentamente—. Se halaga
usted a si misma. No he pensado en usted en absoluto; eso es todo.

Esto les parecié a todos una solemne mentira. A todos salvo a la joven palida a
quien iba dirigida.

—Tex, Shipman, usted ha matado un hombre por mi, pero acaso no haya sido por
mi en particular. ;Hubiera hecho usted aquello por cualquier mujer..., buena o mala?

—iCdémo! Seguramente que si.

—Y usted tenia sus dudas acerca de mi en aquella ocasion, ¢no es cierto,
vaquero?

—Si, tal vez si... Y todavia las tengo —continu6 Texas vacilando. Tenia dudas
acerca de si mismo, y la situacion debia de ser amarga para él.

—iYa me lo suponia! —dijo Reddie rapidamente, enrojeciendo intensamente—.
Vengan, pues, esas dudas, si no es un cobarde... En primer lugar, usted cree que yo
soy una mala chica, ¢no es asi?

—Bueno, si tiene tanto interés, le diré que no creo que sea usted precisamente
muy buena.

—iOh! —exclamo ella con voz punzante. Luego solté la mano derecha y le dio
en la cara, repitiendo la bofetada con la izquierda.

—iEscuche! Usted ha comprendido mal —grit6 Texas, subitamente horrorizado
de la interpretacion que ella habia dado a su maligna respuesta; y retrocedio ante la
llameante acometida de la joven. Pero era demasiado tarde. Reddie se sentia
excesivamente violenta y ofendida para comprender lo que era claro para Brite, y sin
duda para los vaqueros, que escuchaban con la boca abierta.

—Deberia matarle por eso —murmur6 Reddie —, y por Dios que lo haria si no
fuera por Mr. Brite. jOh, ya sabia yo que me tenia usted por una tunanta!... Aquel
Wallen habia... El diablo le lleve a usted, Shipman. jNo sabe usted reconocer una
chica decente cuando se encuentra con ella! Hacia falta decirselo. Y yo se lo digo...
Wallen era un canalla. Y no fue el tinico que me oblig6 a abandonar un empleo. Todo
porque yo queria ser decente... ;Y yo soy decente, y tan buena como su propia
hermana, o la hermana de cualquiera, Tex Shipman! jPensar que tenga que decirselo
a usted! Deberia hacerlo con un revoélver o con un latigo.

De pronto, se interrumpid y comenzo a sollozar.

—Y ahora, puede usted irse al infierno, Tex Shipman, con sus ordenes y con... lo
que piense de mi. No tiene ya mas valor para mi que un trapo.
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Reddie se precipito hacia la creciente oscuridad como si intentara abandonar para
siempre el campamento. Brite decidié que no la dejaria ir muy lejos, pero antes de
seguirla se fijo en el grupo que rodeaba el fuego. Texas Joe miraba con los ojos muy
abiertos en direccion al lugar por donde partiera Reddie. Los otros habian comenzado
a afearle su actitud en tonos poco amistosos, cuando Pan Handle los silencié con un
gesto.

—Tex, esto ofrece el peligro de deshacer nuestro equipo —dijo poniendo una
mano en el hombro del vaquero—. No puede quedar asi. Todos nosotros sabemos que
td no has creido que Reddie no sea buena. Pero ella no lo sabe. Arregla eso pronto.

Brite se apresur6 a seguir a Reddie y, alcanzandola justamente fuera del
campamento, la detuvo con mano suave.

—Nifa, no debes lanzarte asi a la carrera.

—Oh, me lanzaria aunque fuera de cabeza al rio —grit6 ella, afligida—. jEra yo
tan... tan feliz!

—Todo se arreglara —repuso el ganadero echandole suavemente el brazo a la
cintura y llevandola a un asiento al pie de una roca. Reddie no era insensible a la
simpatia, y se desplomo contra su hombro.

—Digame que usted no... no lo cree —le rogo ella.

—¢Que no creo qué, muchacha?

—ILo que Texas piensa... de mi.

—No, Reddie. Ni yo ni ninguno de los muchachos. Y me figuro que ni el propio
Texas... Ahi viene él, Reddie.

Ella se torno rigida en sus brazos, y parecio contener el aliento. Texas se adelanto
hacia ellos, con la cabeza al descubierto en la oscuridad. So6lo se veian sus ojos, que
brillaban con una luz oscura.

—Reddie Bayne, escuche usted —comenzo6 severamente—. Si no fuese usted tan
endiabladamente inflamable, no me hubiera humillado de ese modo ante mis jinetes.
Yo...

—¢Qué le he humillado a usted? —Ile interrumpio ella.

—Si, ami... Le juro por lo mas sagrado que yo no he pensado ni por un momento
que no fuese usted tan honrada y... tan buena como cualquier chica. He querido decir
que es usted un diablillo extrafio e inflamable, un espiritu de contradiccion y un genio
maligno. Pero nada mas. ¢Sabe? Siento haberla enfadado tanto, y quiero disculparme.

—Llega usted con seis dias de retraso, Texas Jack —prorrumpi6 ella en son de
reto—. Y... y se puede usted ir al infierno, como quiera que sea.

Y le echo una lenta y extrafia ojeada, sin apartar la cabeza del hombro de Brite.

—Bueno, entonces no iré solo; porque al infierno es adonde esta llamado a ir todo
este equipo —repuso €l friamente, y se alejo a paso largo.

Reddie se alzdé para mirar al vaquero por sobre el hombro del jefe. No se daba
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cuenta de como permanecia adherida a Brite. Pero €l sentia sus fuertes manecitas
agarradas a su chaleco. Ella se dejo caer entonces a su posicion anterior, el seno y la
cabeza contra él, casi a punto de desplomarse.

—iYal!... Buena la he hecho —murmuré6 como para si—. Debi de portarme con...
como si no fuera conmigo... Pero me... Le aborrezco, le...

Brite sac6 su deduccion acerca de como Reddie aborrecia a Texas Joe. Igualmente
vio ahora, con mas claridad que antes, cuales eran los sentimientos que él mismo
habia llegado a abrigar acerca de ella. Este era el momento de decirlo.

—Nifia, la gente es susceptible de tener los mismos sentimientos en el sendero de
Chisholm que cuando se hallan al abrigo de sus casas. Sentimientos tal vez mas
fuertes, mejores y mas profundos. Como quiera que sea, deseo hacerte una pregunta.
Yo estoy solo en el mundo. No tengo parientes cercanos. Y me gustaria que tu fueras
mi hija. ;Qué dices a esto?

—iAh, eso seria la realizacion de mi suefio! —exclamo ella, embelesada—. No
desearia mas que hacerme merecedora de conseguirlo.

—Deja que yo sea el juez en este caso —repuso él sintiéndose feliz—. Tengo un
rancho en las afueras de Santone. Y tu puedes convertirlo en tu hogar. Lo tnico que
pido es que me tengas un poco de afecto.

—Yo le quiero mucho, Mr. Brite —susurro ella generosamente, abrazandolo—.
iAy! Es eso demasiado bueno para ser cierto.

—:Me aceptas, pues, como padre adoptivo?

—No sé como agradecer a Dios este favor —murmuré ella.

—Queda convenido. Y me figuro que también yo tendré que agradecérselo.

—iQué bueno y amable es usted! jOh! Este equipo es distinto a los demas. Me
pregunto qué dira él cuando lo descubra.

—¢Quién?

—El vaquero.

—Bien. Eso lo dejaras ahora de mi cuenta. Pero, Reddie, vamos a mantenerlo en
secreto hasta llegar a Dodge.

Brite se hallaba tendiendo su lecho cuando sintié algo suave y frio en su mejilla.
iLluvia! Habia estado tan preocupado que no advirti6 ningin cambio en las
condiciones atmosféricas. Las estrellas habian palidecido. Todo el Norte aparecia
encapotado y sombrio. Las tormentas eran el azote de los conductores de manadas.
Texas se destacaba por estas perturbaciones, que iban desde el del Norte mejicano al
ciclon de Panhandle.

—Reddie, vamos a tener lluvia —grit6 él—. Recoge tu lecho y tiéndelo bajo la
galera.

Pero Reddie estaba en la region de los suefios. Brite cogi6o su manta Yy,
acercandose al lugar donde yacia Reddie, la tendi6 sobre su lecho. Brite
experimentaba una nueva sensacion: una calida ola de gozo ante la conciencia de su
nueva responsabilidad.
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Habiendo oido voces, marcho hacia la galera. Los vaqueros estaban tendiendo sus
lonas bajo el vehiculo. El viento habia arreciado y soplaba una lluvia fina y fresca
contra el rostro de Brite.

—Moze, ;donde demonios te has metido? —Illamé Joe.

—Estaba debajo de la galera, Mr. Joe; pero ya me he salido —contest6 Moze.

—Pues sal mas a lo lejos y recoge toda la lefia seca que encuentres y métela en el
carro.

—Si, sefior; ahora mismo.

—c:Donde tienes el hacha? Yo haré lefa. Jefe, podriamos usar ese encerado de
repuesto, en caso de tormenta. Moze tiene uno sobre la galera. jAy, Dios mio! Detesto
la lluvia y el frio... ;No sera mejor que despierte a Reddie y la mande venir aqui?

—La he tapado con mi cobertor —repuso Brite alegrandose de la solicitud que
noto en la voz de Shipman—. Si no llueve mas fuerte, estara bien.

Texas salio murmurando para sus adentros. El sonido del hacha dio pronto sefial
de su ocupacién. Moze se afanaba amontonando lefia en la lona que con tal propésito
habia sido tendida bajo la galera. L.os vaqueros se hallaban descansando.

—Déjalos dormir, Moze —sugirio Brite—. Abriremos el encerado de repuesto.
Puedes poner la lefia debajo de él hasta mafiana por la mafiana... Coge; amarra un
extremo de la lona a las anillas de la galera, y fija el otro en el suelo.

—Con eso salva usted la vida a este nifio negro, mister Brite.

Texas aparecio balanceandose por el peso de un haz de lefia que deposito en el
suelo con gran consideracion, tratando de no hacer ruido.

—Jefe —dijo —, si el viento arrecia con la lluvia, la manada se echara a la deriva.
Y seria terrible que derivara hacia el Sur. Vamos de malas.

—Es mas bien un Noroeste, Tex —repuso Brite levantando la mano.

—FEIl Noroeste es casi peor, salvo que el Norte dura tres dias. Acaso no sea cosa
de mucho cuidado. Dentro de un par de horas lo sabremos. Las que voy a invertir en
el suefio.

Tendieron sus mantas al abrigo del encerado. Texas cay0 dormido al instante,
merced a la magia de su juventud. A poco, Moze roncaba como un aserradero. Brite
no tenia suefio. El calor de sus mantas le hizo comprender cuan frio se habia tornado
el viento. Permanecio acostado, descansando, con el oido despierto. El viento gemia
persistentemente, con un sonido fantastico, y se agolpaba en frias rafagas por debajo
del vehiculo, haciendo flamear la lona y alejandose tristemente. Los coyotes ladraban
en torno al campamento. A lo lejos, perdida en el vacio negro y ventiscoso, la gran
manada se estremecia con desasosiego en sus lechos. Los viejos cuernos-musgosos
mugirian. Y los que permanecian de guardia les cantarian sus estribillos. jQué
tremendo y singular era este movimiento, la conduccién de ganado hacia el Norte!
Alli tendido, Brite parecia darse cuenta de la magnitud que habria de alcanzar este
negocio, como salvaria al Estado de Texas y prepararia el camino de un imperio. Sin
duda, el viejo Jesse Chisholm habia sido el primer pionero que habia tenido esta
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vision. Estos vaqueros que, por cientos, se echaban al sendero —o al menos aquellos
que sobrevivieran a los peligros y penalidades —verian el dia en que sus prosperos
ranchos debiesen toda su riqueza a estas heroicas empresas primerizas.

Estas reflexiones pudieran, en cuanto a Brite, traducirse en suefios; pero tarde o
temprano habian de ser interrumpidas por el rumor de cascos y una voz vibrante:

—iTodos arriba! El ganado a la deriva.

Cuando Brite se incorporo, Texas Joe estaba de rodillas, enrollando su cama.

—¢Qué hora es, Deuce? —grito.

—NMas de medianoche. No veo la hora en el reloj. Hace un frio que pela.

—¢Mucha lluvia?

—Todavia no. Mezclada con cellisca.

—iCellisca en junio! No recuerdo tal cosa en Texas.

—Tex, necesitamos linternas. Esta oscuro como un sepulcro.

—Moze, ;estas despierto?

—Si, sefior. Creo que si.

—:Estan cargadas las linternas? ;Y donde puedo encontrarlas?

—Si, jefe; estdn preparadas... por la parte de adentro de las ruedas delanteras,
donde las guardo todas las noches.

Brite cogio su pesada chaqueta, que le habia servido de almohada, y mientras se
la ponia aconsejo a los vaqueros que se vistiesen con sus ropas mas gruesas.

—iReddie Bayne! —grito Texas.

No hubo respuesta. Joe grit6 de nuevo, con enfado innecesario, pens6 Brite. Y de
nuevo contesto el silencio.

—Debe de estar muerta. Reddie nunca ha tenido el suefio pesado, que yo sepa.

—Se oye rumor de caballos —dijo Deuce.

Brite siguio pronto a los otros, partiendo del abrigo hacia la luz amarilla de las
linternas. El jefe estaba a punto de ir a despertar a Reddie cuando un golpeteo de
cascos broté seguido de un negro y rasgado tropel de caballos que entraban en el
campamento.

—iAqui esta ella! jSanto Dios! —gritd6 Ackerman.

De la ventosa lobreguez surgié entonces, a los ojos de Brite, la figura de Reddie,
que venia a pie trayendo un grupo de caballos del ronzal. Su larga manta brillaba, con
reflejos himedos, a la luz de las linternas.

—:Donde has encontrado los caballos? —inquirio Texas.

—Los tenia amarrados cerca de aqul.

—Ah, ya. ¢Asi que tu ves de noche, como los gatos?

—S], sefior —repuso Reddie con mansedumbre.

—Vaya. Me duele reconocerlo, pero la verdad es que lo haces mejor que cuantos
conductores de caballos he conocido —concluy6 Texas asperamente.

—~Gracias, Jack —repuso Reddie dulcemente. Embridaron y ensillaron los
caballos. Texas monto y, pidiendo una linterna, partio, con el viento a la grupa.
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—Deuce, coge td la linterna —grito—. Moze, no te muevas de aqui hasta que
volvamos. Enciende el fuego, y prepara bebidas calientes, porque seguramente las
vamos a necesitar.

Brite y los demas siguieron a continuacion, alcanzandole pronto. Los caballos se
mostraron renuentes y se cefiian unos a otros. Texas levant6 su linterna.

—Ese es el caballo de Reddie, ;:no? —pregunt secamente.

—Si; aqui estoy —contest6 Reddie.

—Vuelve al campamento. Este trabajo no es para una nifia como tu.

—Jack, vete a donde haya calor. Yo puedo soportar el frio.

—No sigas llamandome Jack —replic6 él con enfado—. Si no, te voy a tirar de
las orejas. Y te ordeno que te quedes en el campamento.

—Pero, Texas, yo tendria miedo en el campamento sin vosotros —repuso
seriamente.

—Bueno, al fin y al cabo, puede que tengas razon... Deuce, ;hacia donde diablos
vamos?

—iQue me muera si lo sé! Me cost6 mil trabajos hallar el campamento. Tardé
media hora.

—¢Esta muy lejos la manada?

—A unas dos millas, me figuro.

—Tira hacia la derecha, Deuce. Y sigue mientras veas mi linterna. L.os demas
marchad a media distancia... jRayos, qué engorroso es esto!

El viento batia duramente sus espaldas, llevando una lluvia menuda mezclada de
cellisca, que se sentia distintamente al golpear la hierba. La noche era negra como la
tinta. Y la linterna de Texas brillaba caprichosamente sobre la irrealidad espectral de
caballos y jinetes. Cuando habian cubierto una distancia de dos o tres millas, Texas y
Deuce comenzaron a gritar, para localizar los guardas que estaban con la manada.
Nadie respondio a sus llamadas. Avanzaron un par de millas mas; la linea empezo
entonces a trazar un circulo, con Texas en un extremo y Deuce en el otro. La
situacion se ponia seria. Si la manada comenzaba a derivar, los pocos jinetes que la
guardaban no la podrian contener, y se corria el riesgo de que se desbandaran, o que
se apartaran muchas millas de la ruta. Los cuernos-musgosos eran tan flexibles y
resistentes como caballos cuando les daba por irse.

—Adelante, muchachos —orden6 Texas al fin—. He oido algo. Tal vez haya sido
un coyote. Pero saldré a ver; quiero cerciorarme.

Saltando del caballo, se apart6 a largo paso, balanceando la linterna en la mano.
Luego dio un grito estentoreo. Brite escucho, pero no oy6 nada. Después de un breve
silencio, Texas dio la voz.

—Si; estaba en lo cierto. Obtuve una respuesta. Corrio de nuevo hacia su caballo
y, montando, torcio un tanto a la izquierda.

—Supongo que podré seguir mucho tiempo esta direccion. Pero haremos alto, y
gritaremos hasta localizarlos.
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Por este método, Texas Joe dio al fin con los guardas y con la manada. Pero los
guardas estaban en el lejano flanco de la manada, que derivaba a impulso del viento.
Texas grito a Brite y a Reddie, diciéndoles que le siguieran a €él, y a los demas que
siguieran a Deuce, que rodearia la manada desde su punto extremo. La luz que partia
de la linterna de Texas cay0 repetidamente sobre reses extraviadas, que iban,
evidentemente, muy a la zaga del cuerpo principal.

—Vaya, los rezagados sirven para algo —dijo Texas—. Y eso es una tormenta.

Las voces de respuesta se hicieron mas altas y mas frecuentes. En poco tiempo,
Texas guio a los que le seguian en semicirculo hasta la cabeza de la manada, donde
hallaron a Pan Handle y Rolly Little.

—¢:Coémo vamos, Pan? —grité Texas.

—Van a la deriva, Tex; pero no mucho—fue la respuesta.

—:Dénde estan los otros?

—A veces cerca; a veces lejos. Ahora les 0igo, y luego dejo de oirles.

—iOh demonio! jMaldito sea! —exclamé Texas—. En fila, muchachos. Jefe, esto
le sera duro de tragar. Comprara ganado a treinta pesos la cabeza. Reddie, aqui es
donde vamos a hacer un hombre de ti.

Los conductores se pusieron cara al viento y a la manada, que se movia en su
direcciéon. Una mugrienta masa de ganado formaba un cuadro frente a la linterna de
Texas. Las reses tenian mal aspecto, y probablemente hubieran podido ser detenidas
de no impedirlo las que se agolpaban detras de ellas. Unos cien metros mas atras, la
luz, los gritos y los cantos de los conductores surtian poco efecto. Asi, que no habia
esperanza de detenerlas. Lo mejor que podia hacerse era retardar su avance, para
prevenir una posible desbandada, cediendo ante ellas.

Por fortuna se movian en grupo apretado, hecho que se puso de manifiesto
cuando la linterna de Deuce aparecié a media milla de distancia. Entre estas dos
linternas formaban fila todos los demas jinetes, que gritaban y cantaban. Tenian que
depender absolutamente de la vista de sus caballos, pues solo cerca de las linternas
podian ver algo. Sin embargo, podian oir, y con frecuencia localizaban la linea
delantera de este modo. A intervalos, Deuce atravesaba el frente con la linterna en la
mano, y Texas se cruzaba con él yendo en direccion contraria. Asi mantenian algo
que se asemejaba a una linea recta.

Era un trabajo lento, tedioso, desalentador, no desprovisto de peligro, y de lo mas
penoso y fatigante. El viento soplaba mas fuerte y mas frio; la cellisca cortaba como
minusculas hojas. Brite habia sido siempre sensible al frio. Llegé la hora de que sus
gruesos guantes y chaqueta de abrigo parecian no prestarle proteccion contra la
tormenta. A duras penas podia soportar de frente la cellisca, pero tenia que hacerlo o
exponerse a ser atropellado por el ganado. Necesariamente, la accion de su caballo
tenia que ser lenta; raras veces lo llevaba sino al paso, y esto no conducia a activar la
circulacion de la sangre. Reddie Bayne iba con él, tan cerca que podian localizarse
uno al otro sin gritar. Cuando Texas o Deuce pasaban con las linternas, establecian de
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nuevo sus posiciones.

—~Continuad asi, muchachos —grit6 Texas gozosamente—. Las cosas no van a
peor; seguramente tendremos suerte.

Brite sabia que si la tormenta arreciaba, él y sin duda otros conductores, Bender y
Reddie seguramente, se encontrarian en una situacién desesperada. El viento frio y
cortante se hizo mas duro de soportar, pero evidentemente no aumentaba en volumen.
Brite batia a menudo sus manos enguantadas, haciendo lo mismo, sucesivamente, con
sus orejas, abrigadas bajo el cuello de la chaqueta.

—Animo, Reddie; esta a punto de romper el dia —grit6 Ackerman la dltima vez
que paso junto a ella.

—Mas vale asi; de lo contrario seré yo la que se rompa —repuso Reddie.

Brite aparto sus ojos, enturbiados por las lagrimas, de la manada. Las tinieblas se
habian tornado débilmente grises en aquella direccién. Se volvié con frecuencia para
observar aquella transformacion. jCon qué lentitud se hacia la luz! Los minutos se
arrastraban con una pausa desesperante. Pero la aurora aparecio casi
imperceptiblemente, hasta que todo el vacio negro se tomo gris, y el gris se hizo
palido iluminando la oscura extension de la llanura y el sombrio muro de astas
retorcidas, piernas y cabezas. Brite pudo distinguir pronto la figura de Reddie en su
caballo, y luego uno a uno, los demas jinetes. Las linternas se habian apagado, y los
conductores, ayudados por la luz del dia, progresaron notablemente en su tarea.
Podian correr a trote, y a veces a galope, pasando de uno a otro de los puntos
apremiantes. Los caballos, y los jinetes, se beneficiaron con este ejercicio.

La linea delantera fue cediendo lentamente. Los cuernos-musgosos se detenian
tratando de pacer un poco, tan solo para ser empujados de nuevo por la ola que se
precipitaba detras de ellos.

Brite adquiri6 la certeza de que si la cellisca no se hubiera convertido en lluvia y
el viento no hubiese amainado un poco, la manada habria tenido que ser abandonada
hasta que los jinetes pudieran desentumecerse y traer caballos de relevo.

El dia apareci6 al fin con toda su fuerza, revelando una llanura triste y una
manada perezosa bajo un cielo velado por nubes que navegaban a poca altura, asi
como unos jinetes encorvados y empapados sobre monturas humedas. Era imperativo
hacer retroceder la manada. Perder un dia, podia significar la pérdida de cientos y aun
de miles de reses. Texas condujo a sus cansados jinetes a un ejercicio increible,
concentrandolos en un extremo; y a fuerza de cabalgar duramente, sustituyendo las
voces por disparos, hizo doblar aquel extremo; el resto siguié como las ovejas siguen
a un cabecilla. Ganado y jinetes tornaron entonces cara al Norte. La renuente manada
se movia afanosamente, pero a paso tardo. Bajas las cabezas, fatigados y
hambrientos, los cuernos-musgosos cubrian el terreno como babosas. Los caballos,
excepto el negro de Reddie Bayne, estaban agotados y serian inttiles durante el resto
del viaje.

Como a media tarde, Brite reconocié los mojones del sendero cerca del
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campamento. Vio que la remuda estaba aparentemente intacta, sin que le hubiera
afectado la tormenta. Texas Joe y Ackerman dejaron el hato agrupado en un cuadrado
de rica hierba, y destacando algunos caballos, los guiaron al campamento.

Brite fue el segundo en entrar. Pan Handle, macilento y deshecho, vino a
continuacion, y al fin, Bender hundido en la silla. Fue preciso ayudarle a desmontar.
Brite no estaba tan helado, pero no recordaba haberse visto nunca en tal aprieto.

—Vaya, por fin ha llegado usted —Ie dijo Texas con voz baja y ronca. Estaba de
pie, humeando junto al fuego. Moze servia bebidas calientes. Brite se pregunt6 qué
hubiera ocurrido si no hubiesen podido disponer de fuego y del vivificante whisky.

Reddie Bayne era el unico miembro del equipo que no le llegaba el agua al
cuerpo. La larga manta de lona la habia salvado, y aunque descolorida y tiritante,
habia salido, evidentemente, mejor parada que algunos de ellos.

—Café; whisky no —susurrd ella secamente, al olor de la taza que Moze le
ofrecia.

—Reddie, ya estas ahi —observé Deuce con admiracion.

—:Dénde?

—Quiero decir aqui. He estado muy preocupado por ti.

—Vaya —rezong6 Texas —, empiezo a creer que es un hombre, a pesar de todo.
—Y Reddie celebro la gracia uniendo su risa a las de los demas.

—Compaiieros, la manada deriva un poco hacia el sur —observé Texas con
ansiedad —; pero confio en que podremos contenerla aqui. Sabe, ven conmigo.
Deuce, envia dos hombres dentro de una hora y volveremos a comer. Después, la
guardia regular; acamparemos aqui esta noche.

—Me pregunto si hoy se nos habra adelantado alguna manada —sugirié Brite
hablando con dificultad. — Supongo que los que vienen detras habran perdido tanto
tiempo como nosotros, jefe... Y ahora que recuerdo, no olviden de darle una buena
dosis a Bender, y ponerle en el lecho.

Texas hizo alto al pasar junto a Reddie que se hallaba cerca del fuego y pregunté:

—Oye, monada, ;quieres que te dé alguna orden?

—iMonadal!... ;A quién se dirige usted, Mr. Jack? —replico Reddie.

El fij6 sus penetrantes ojos de halcén en su rostro encarnado.

—No sigas llamandome Jack.

—FEsta bien... Jack.

—Detesto ese nombre. Me recuerda una chica que solia llamarme asi. Era casi tan
arrogante como tu, Reddie Bayne.

—Lo que pasa es que ya no me acuerdo de llamarle Joe... Si es que se puede
llegar a esa familiaridad.

—Verdaderamente... ;Familiaridad? Tu llamas a los otros por sus nombres de
pila. Hasta te he oido llamarle papaito al jefe.

—Es verdad... Pero no crei que lo oyese nadie —repuso Red sonrojandose.

—Bueno, si no puedes llegar a esa terrible familiaridad de llamarme Joe o Tex,
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llamame Mr. Shipman — replicé Texas con sarcasmo.

—iNo! Me gusta mas Jack —dijo Reddie con una expresion de travesura en sus
0jos, pero sin mirarle.

—Escucha. Esto pondra fin a la disputa —dijo €él, animado, y con un timbre de
voz semejante al que habia empleado al dirigirse a Wallen—. Yo no puedo ya volver
a azotarte como te mereces. No ando buscando mas pelea. Pero te aseguro que antes
de que termine este viaje vas a poner una cosa u otra después del Jack.

—iUna cosa u otra! ;Qué? —exclamo Reddie con gran curiosidad.

—Bueno, pudiera ser: jJack querido!, por ejemplo —repuso Texas; y partid
rapidamente.

Los vaqueros hablaban en voz alta y con regocijo. Reddie parecia desconcertada
por primera vez. No era el calor del fuego lo que afiadia carmesi a sus mejillas. Brite
capté un destello de sus ojos antes de que la joven bajara la vista y tenian una
expresion de sorpresa y asombro. Pero su cabeza desgrefiada no permanecié mucho
tiempo inclinada; se alz6 de golpe, echando los rizos hacia atras, con un gesto de
coqueteria femenina que no se compaginaba con el basto, raido y enfangado traje de
muchacho que llevaba.

—iJamas en esta verde tierra!

La noche fue larga e incomoda, tanto en el campamento como en los puestos de
guardia. Pero con la mafiana fue mejorando y aclardndose la atmésfera; y cuando
estuvo hecha la punta de la manada se vio una promesa de sol. La hierba humeda y
los frecuentes charcos de agua convirtieron en mas agradable el dia, hecho que
aproveché Shipman haciendo un largo recorrido hasta el oscurecer. jAquella noche
no hubo tertulia en torno al fuego!

Dos jornadas mas, realizadas sin novedad, condujeron el equipo hasta Austin, el
primer establecimiento del sendero. Brite hizo alto para ir a visitar un ranchero que
vivia a dos o tres millas del pueblo, y recibié inquietantes noticias acerca de las
condiciones que reinaban al norte. jEl término medio de los desastres se habia
multiplicado! En particular, se sabia que el rio Colorado, que pasa cerca de Austin,
estaba a punto de desbordarse, y seria necesario esperar para vadearlo o subir por su
orilla y pasar a nado la manada. Cuando Brite transmiti6 esta informacion a Texas
Joe, recibi6 una contestacion que fue de su agrado.

—Desde luego, no podemos esperar en ese pueblo.

Austin, como otros establecimientos del sendero de Chisholm, estaba sujeto a
fluctuaciones de poblacion, y a veces el conductor de manadas haria bien en no
mostrarse sociable. En segundo lugar, los vaqueros se daban con frecuencia a la
bebida en estos lugares, factor de incertidumbre que daba mucho que pensar.

Texas se apart6 del lugar, pasando lejos de él, con intencion de acometer el rio
cinco millas al oeste, donde el ranchero amigo de Brite dijo que habia una vertiente
gradual adecuada para enfilar la manada a través de ella. Brite entré solo en Austin.
Ceno en una posada donde se habia detenido otras veces, y marché luego calle abajo
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a visitar la tienda de Miller. En la oscuridad, punteada por unas pocas luces
vacilantes, se hacia dificil saber si Austin estaba o no habitada. Parecia sosegada y
solitaria. Miller, un missouriano desgarbado, salud6 cordialmente a Brite, como era
de esperar que hiciera con un cliente.

—iDeja que te vea! —dijo—. ;Queda muy lejos la manada?

—A un dia de marcha, mas o menos —repuso Brite—. Dentro de una semana
acudiran como oleadas de bufalos.

—Ese calculo coincide con el de Ross Hite.

—Hite. ¢ Esta aqui? —pregunto Brite con tono casual.

—Si. Entr6 hace unos dias —repuso Miller—. Trajo un pufiado de mestefios que
anda vendiendo por ahi.

—:Cuantos hombres trae en su equipo?

—No sé. Cuando lleg6 soélo traia un par de hombres consigo, desconocidos para
mi. ¢No le has visto pasar en el camino?

—Nos ha pasado un equipo. Creo que se componia de siete u ocho hombres.
Alguien dijo que era el de Wallen.

—:Wallen? No le conozco. Bueno, cuantos mas vengan, mejor para mi. Yo no
SOy curioso, ni me meto en particularidades. jJa! jJa!

Brite dej6 un pedido de provisiones, tabaco para los jinetes y varios articulos para
Moze; y mientras se lo preparaban salio a la calle y entro en la taberna de Snell. Era
un local grande, en forma de granero, lleno de luz amarilla, humo azul, olor a ron y
ruido. Habia estado alli en cada uno de sus viajes al Norte, y todas aquellas veces
juntas no sumaban el nimero de parroquianos presentes en esta ocasion. El juego
estaba en plena actividad, y a una de las rusticas mesas se sentaba Ross Hite con otros
jugadores, todos embebidos en el juego. Brite mir6 con atencion, a ver si reconocia a
algunos de los otros. No le cabia duda, sin embargo, de que todo el equipo de Wallen
se hallaba alli. Los vaqueros, a lo que Brite alcanzaba, brillaban por su ausencia. La
mayoria eran hombres maduros y toscos; la minoria, mejicanos y algunos negros.
Brite se dej6 caer hacia un rincon donde quedaba a la sombra, y podia divisar a todos
los jugadores y una esquina del bar. Sélo tenia curiosidad, y pensé que acaso pudiera
sorprender alguna conversacion al azar. Por regla general, los rancheros no se
pasaban las noches en los garitos. Sin embargo, Brite creyd que conocia bastante al
ganadero inveterado para identificar unos cuantos en aquel lugar. Apenas llevaba alli
mas de media hora, cuando recibié el disgusto de ver entrar a Roy Hallett y Ben
Chandler, que trataban de abrirse paso hacia el bar. Acaso Shipman les hubiese dado
permiso; pero lo mas probable era que habian entrado sin €l, y esperaban regresar sin
ser descubiertos. Esto se compaginaba con el caracter del vaquero.

Chandler tenia el rostro encendido y, evidentemente, iba de buen humor; Hallett,
en cambio, parecia mas sombrio que de ordinario. La bebida, en vez de cambiarle,
exaltaba sus caracteristicas peculiares. Pero no era un borracho. Tuvo que arrancar a
Chandler del bar casi a la fuerza. Este trataba de sacar el mejor partido posible de su
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oportunidad. Era evidente, sin embargo, que Hallett tenia otros propésitos. Al menos,
no mostraba aquella tendencia usual en el vaquero a beber sin tasa. Brite saco la
conclusion de que Hallett tenia algin designio en su mente. Se sentaron a una mesa
desocupada, donde Hallett comenz6 a hablar seriamente y en voz baja a su
compafiero. Era algo que a Ben no le agradaba escuchar. Mas de una vez trat6 de
levantarse con expresion de buen humor, pero no logré evadirse. Luego, empezé6 a
fruncir el cefio. Hallett trataba sin duda de persuadirlo a hacer algo. Pudiera ser
cuestion de bebida, o de juego, o de quedarse toda la noche en la poblacién, pero
Brite no se inclin6é a ninguna de estas hipétesis. De pronto, Ben alz6 claramente la
VOZ:

—No. jEl diablo me lleve si voy a hacer eso!

Su expresién era tan dura y tan irritado su tono, que Brite creyé conveniente
interrumpir el coloquio. En ese momento vio que Ross Hite dirigia a Hallett una
mirada significativa, dominante y audaz, aunque no impertinente. Brite se enderezo
de golpe, conmovido y transfigurado. ;Qué era esto?

Dos de los jugadores dejaron sus sillas movidos por una significativa palabra de
Hite, y se acercaron al bar. Después de esto, el cabecilla se dirigio a Hallett.

—Quieres acercarte a echar una partida? A dos dolares como limite.

—No tengo inconveniente —replico Hallett—. Anda, Ben; vamos a
desplumarlos.

—Yo vuelvo al campamento —declar6 Ben levantandose.

Hallett le ech6 mano y acercando su rostro colorado al de Ben, susurré algo
inaudible, pero que no por eso era menos efectivo para Brite. Chandler reaccion6 con
tal fiereza, que condujo, después de un breve forcejeo para desasirse, a una
arremetida y un vapuleo. Hallett cayo cuan largo era, y Chandler se agacho6 con la
mano en el revolver. Pero su precaucion parecio innecesaria. Hallett no habia perdido
el sentido, aunque se recobraba lentamente. Chandler no dejaba de mirarle, sino para
volver la vista hacia el boquiabierto Hite; luego se volvio rapidamente y salié a la
calle. Hite habl6 en voz baja a uno de sus asociados, un hombre de cuello robusto y
cara pesada que se levanto y se precipité fuera detras de Chandler.

Hallett se levanto y se unio a Hite en su mesa de juego, llevando la mano a la
cara. Miré con expresion maligna hacia la puerta, como si esperara ver entrar de
nuevo a Chandler. Hite barajoé las cartas y hablo a Hallett en voz baja. No era la
primera vez que conversaban. Hite dio cartas en derredor, como si el juego siguiera
su curso. Pero el vigilante Brite advirtio que esto era sdlo una tapadera. El juego
termino luego; Hite y Hallett se acercaron al bar, bebieron y abandonaron la taberna.

Brite quedo perplejo. El diablo trabajaba bajo cuerda. Queria salir corriendo y
prevenir a Chandler de que le perseguian. Por otro lado, no le hubiera gustado
encontrarse con Hite y Hallett. La incertidumbre le encaden6 por unos momentos;
luego, comprendiendo que debia irse de aquel lugar, descolgé su sombrero y salid. La
calle estaba oscura y vacia. Las escasas luces acentuaban las tinieblas. Bajando hacia
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la tienda a recoger su compra, vio a Hite y Hallett en el momento que cruzaban el haz
de luz que brotaba de la entrada. Brite se repleg6 en la sombra, fuera del camino. Los
dos hombres pasaron hablando en voz baja. Brite no distinguio las palabras; sin
embargo, su tono era sutil, calculador.

Cuando hubieron entrado de nuevo en la taberna, Brite fue a buscar su caballo al
punto de amarre. No se sinti6 seguro hasta que se vio montado en medio del camino,
en direccién al sendero, rio arriba. En vano busco atentamente a Chandler con la
vista. Una vez crey6 oir sonido de cascos. A poco, estaba en campo abierto, bajo la
luz estelar. Tenia mucho sobre qué reflexionar durante el camino hacia el
campamento.
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VII

El camino que partia de Austin terminaba en el rio; desde aqui corria un sendero a lo
largo de la orilla hacia el Oeste. El viejo Colorado iba lleno, y a esa hora ofrecia una
vista magnifica, iluminado en su gran anchura por las estrellas, discurriendo con un
rumor sordo y tétrico. Brite no habia encontrado nunca, en sus varias expediciones,
una riada como la presente. Habia que pasar la manada al otro lado, si ello era
humanamente posible. El conductor de manadas preferia arrostrar cualquier peligro
antes que exponerse a la aglomeracién de varias manadas. Se perdia ain mas ganado
en esta confusion que en las grandes desbandadas. Sin embargo, habia ejemplos de
vaqueros que habian perdido manadas enteras en aquellas huidas de terror panico.

Brite no tenia esperanza de encontrar a Ben Chandler. Si aquel vaquero habia
logrado montar en su caballo, a esta hora estaria cerca del campamento; pero tenia la
inquietante conviccion de que Chandler llegaria tarde, si es que lograba llegar. En
cuanto a Hallett, lo probable era que si se presentaba en el campamento seria al
amanecer. Brite ardia en deseos de participar a Shipman esta informaciéon y conocer
su actitud. Hallett era capaz, cuando menos, de la mas extremada deslealtad. Y ante
esto, su accion parecia sospechosa.

Brite continué su marcha lentamente por terrenos quebrados, y al trote sobre los
llanos. Al cabo de una hora, comenzé a prestar atencion a la caida del terreno. El
campamento debia de estar en alguna parte, a menos de una milla de distancia. No
tenia idea de dénde podia ser, pero era dificil no dar con la manada. Y asi resulté.
Localiz6 el ganado por el mugido de las vacas. Estaba fuera del alcance de la vista,
sumido en la sombra gris, a cierta distancia del rio. Un poco mas adelante, la errante
mirada de Brite capt6 la llama vacilante del fuego del campamento. Dirigi6 su
caballo hacia €l y a poco reconocio6 la silueta de la galera.

Nada se movia. Varios jinetes dormian tranquilamente cerca del vehiculo.
Pensandolo de nuevo, decidi6 no despertar a ninguno. Si €él estaba dormido cuando
cambiase la guardia, todavia seria a tiempo por la mafiana. Desensillo, y dej6 ir su
caballo. Luego, habiendo hallado su lecho, se acosto y se quedé dormido.

Brite despert6 con sobresalto. Parecia que no habia permanecido acostado mas de un
momento. Se habia hecho de dia. Oy6 el sonido de un hacha. Pero esto dificilmente le
habria despertado. Volviéndose cara al campamento, se incorporo.

Hallett estaba a horcajadas en su caballo; su aspecto hosco daba muestras de
haber pasado mala noche. Pan Handle y Deuce Ackerman se hallaban de pie junto al
fuego, cara a los otros. Brite vio entonces que Texas Joe miraba al jinete con los ojos
penetrantes. Evidentemente, se habian cambiado ya palabras.

—¢:Y donde rayos has estado? —pregunto Joe.

—Fui anoche a la ciudad. No pensaba quedarme toda la noche, pero lo hice
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—repuso Hallett friamente.

—No me has preguntado a mi si podias hacerlo.

—No. Pero lo hice.

—Si, ya lo veo. Pero es muy facil que te cueste el empleo —dijo Texas, despacio.

—Shipman, no creas que le tengo mucho apego a este empleo.

Ackerman hizo un gesto apasionado y se adelanté.

—Raoy, ¢qué se te ha metido en el cuerpo tltimamente? —pregunto:

—Nada, salvo un poco de whisky. Estoy harto de este trabajo, Deuce. Demasiados
bueyes para tan pocos conductores.

—¢Por qué demonios no lo has dicho? Yo soy responsable por ti. Yo te he
contratado para este viaje.

—Bueno, pues ya no tienes esa responsabilidad —repuso Hallett rudamente.

—iDios de Dios! Tenia el presentimiento de que tu...

—Calla ti, Deuce —intervino Texas brevemente—. No te hago a ti responsable
por Hallett. Y yo hablaré con él.

—Habla, pues, y que el diablo te lleve. ;Sabes que el viento se te ha subido
bastante a la cabeza, Shipman? —replico Hallett con sarcasmo, encendiendo un
cigarrillo.

—Seguramente. Y me parece que ese viento va a soplar contra ti, si contintas
soltando la lengua de ese modo. Parece que quieres abandonar el trabajo.

—ILo doy ya por abandonado.

—Bueno, estas libre. Y ahora déjame decirte una cosa. Es una accion cochina la
que estas haciendo a Mr. Brite. Vamos escasos de brazos. Y tu comportamiento tiene
un aspecto extrano.

—¢Si, eh? Deberias saber que Texas es el lugar de los hechos extrafios.

—Si, y de los vaqueros traidores; me avergiienza decirlo —continué Shipman
mirando con fiera intensidad al jinete.

Hallett respondi6 a esto significativamente. Brite siguié con los ojos penetrantes
la envolvente mirada que el jinete eché a Texas Joe. Este acababa de desprenderse de
sus mantas. Tenia una bota puesta y la otra en la mano; no se habia abrochado el cinto
del revolver. Hallett descabalgd y dejé su montura a campo libre. Su cara se iba
ensombreciendo y sus ojos brillaban como carbones opacos.

—Existe mas de un vaquero traidor en este equipo —declaré Hallett—. Y yo te
voy a decir algo que te va a secar la garganta. Fue Ben Chandler el que me indujo a ir
a la ciudad anoche. Tenia un asunto extrafio entre manos. Pero yo no lo sabia
entonces. Fui solo por el gusto de ir. Y me quedé para evitar que Ben traicionara al
equipo. Y no pude lograrlo.

—iAh, vamos! —exclamo Texas, poco convencido, pero, conteniéndose aun.

En el entretanto, Brite se habia puesto las botas y se levantdé entonces con
intencion de introducir unas cuantas palabras pertinentes en la discusion. Pero no
llegd muy alla. Ben Chandler irrumpi6 entre ellos llevando un pafiuelo ensangrentado
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atado a la cabeza.

—iTex, él es... un embustero! —anuncio.

—¢De donde vienes? —pregunt6 Texas, asombrado.

—Mi lecho esta ahi arriba entre la maleza, Tex. Acabo de levantarme, y acerté a
oir esta confabulacion.

—iPues voto a tal que llegas a buena hora!

El aspecto y la actitud de Hallett sufrieron un cambio radical. Al principio mostr6
completo asombro e incredulidad. Esto cedi6 luego paso a emociones mas profundas,
colera repentina, odio y temor.

—¢Asi, que has vuelto, eh? —preguntdé despectivamente—. Apuesto a que no
recuerdas que anoche estuviste borracho.

—Yo no he estado borracho, Hallett.

—Ya. Supongo que diras que tuviste una pelea.

—No. Alguien ha enviado una bala rozando mi cabeza, es verdad. Yo segui
camino hacia el campamento, como ves; y ahora, por Dios, que voy a poner en claro
lo que he hecho y lo que sé.

—Shipman, este hombre estaba tan borracho anoche, que no recuerda haber
entrado a tiros en casa de Snell.

—Eso dices td, Hallett. Pero Ben te ha llamado embustero. Si yo conozco a los
tejanos, eso no se dice aqui en vano.

Brite se adelant6 de detras del grupo.

—Tex, yo estuve anoche en casa de Snell. He visto a Hallett y Chandler en aquel
lugar. Ben no estaba borracho.

Durante el momento de silencio que sigui6 la cara de Hallett se fue tornando
livida. Se repleg6 un poco, como para saltar, y con una mano en cada cadera se ladeo
lentamente hacia su caballo. Su mascara habia desaparecido. Su proposito era
escapar. Pero tenia una expresion venenosa.

—Shipman, si dices una palabra mas, te abraso —dijo con voz raspante, una
expresion asesina en sus 0jos.

Texas trag6 saliva, pero permanecié en un silencio frio.

—iBah, td no abrasarias a nadie! —grit6 Ben Chandler con pasion—. Tu eres un
fanfarron y un embustero. Td no puedes usar esa guaperia conmigo, Hallett.

—iCallate tu..., imbécil! —continuo el jinete retrocediendo hacia su caballo.

—Ben, no digas nada mas —aconsejo Brite reconociendo lo que a Shipman le
parecia tan sencillo.

—Pero, Mr. Brite, yo me avergiienzo de lo que he hecho —protest6é Ben, el rostro
llameante—. Yo quiero confesarlo, y llamarle a este embustero en su cara lo que se
merece ante todos vosotros.

—iUn momento! —intervino la fria y cortante exclamacién de Pan Handle Smith.

—Prestadme un revélver —prorrumpid Chandler.

—Que nadie se mueva —ordeno6 Hallett, en tono sombrio. Evidentemente, creyd
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que tenia la situacion en la mano.

—Hallett, voy a ponerte al descubierto aqui mismo —grit6 Chandler con voz
estridente—. No consentiré que caiga sobre mi tu jugada indecente.

—Calla la boca, Chandler —sise6 Hallett.

—No callaré. Van a saber todos qué clase de negocios te traes ti con Ross Hite.
Voy a...

—iAguarda, pues! —al soltar estas palabras, Hallett ech6 mano a sus revolveres.
Estos salieron de sus fundas y dejaron ver sus destellos en el aire al punto que
estallaba un disparo detras de Brite. El fuego y el humo chamuscaron su mejilla. La
intensa accion de Hallett ces6 como paralizada por un rayo. Su sien y ojo izquierdos
aparecieron cubiertos de sangre. Se desplom6 como si sus pies se hubieran plegado
bajo su tronco, el rostro hundido en el polvo, deslizando las manos hacia delante,
flojas y sin nervios, para soltar las armas.

—Jefe, yo no puedo permanecer con los brazos cruzados viendo a sus buenos
muchachos en peligro — dijo Smith con una voz fria, lenta y vibrante que rompio el
tirante silencio.

—iSanto Dios! —prorrumpio Ackerman, agitado —Esta listo. Yo le miraba de
reojo.

—Pan Handle, habia olvidado que estabas aqui —declar6 Brite, conmovido y
aliviado—. Ha estado bien hecho... Yo vi a Hallett con Ross Hite ayer noche.

—Ben, suelta ahora esa historia —orden6 Texas Joe—. Faltd poco para que te
quedaras callado para siempre.

—Tex, ti no estuviste tampoco muy lejos de ello. Lo lei en sus ojos —dijo Smith
secamente.

—iAh! Tal vez no lo haya visto yo —repuso Texas roncamente—. Pan, te debo
ésta... | Y asi aprenderé a no separarme nunca de mi revolver!

—Vamos, Ben; cuenta lo que sabes —intervino Brite. Chandler se dej6 caer sobre
un bulto de ropa y hundi6 la frente en las manos.

—Jefe, no hay mucho que decir —repuso con voz apagada—. Hallett se puso a
dar vueltas alrededor de mi. Me persuadi6 para que fuera con él, diciendo que tenia
que arreglar un asunto con Hite. Hace unos dias, por la noche, Hite se puso al habla
con Hallett cuando éste montaba guardia. Le ofrecié quinientos dolares para que
dejara una parte del ganado al descubierto, a fin de que él y su equipo pudieran
separar un buen pufiado de reses... Al principio, yo... yo convine en ello. Confieso
mi traicion. Pero aquella vileza me roia las entrafias noche y dia, y cuando llego la
hora... perdi los animos. No podia llevarla a cabo... Eso es todo, sefior.

—iSanto Dios! jPensar que Ben nos iba a traicionar de ese modo! —exclamod
Deuce Ackerman estrujandose las manos—. Yo no conocia bien a Hallett. Pero tu,
Ben... jComo! Si hemos trabajado juntos, dormido juntos durante tantos afios.

—Ya esta hecho. Se lo he dicho a todos. No trato de disculparme..., salvo que
Roy tenia siempre bebida para mi.

ebookelo.com - Pagina 74



—Ben, en ese caso te perdono —dijo Brite sinceramente—. Y quiera Dios que no
vuelvas a caer en esa tentacion.

—~Gracias, Mr. Brite. Le prometo que... no lo haré —repuso Chandler con voz
cortada.

—Ben, ¢qué supones td que diria Reddie Bayne de todo esto? —pregunt6 Texas
Joe con retintin—. Ella te tenia a ti mas apego que a los demas.

—No tengo idea, Tex. Pero yo mismo se lo diré.

—Ahi viene ella con la remuda —afiadié Deuce.

Me pregunto por qué Reddie traera todos esos caballos —dijo Texas.

—Tapemos al muerto —dijo Ackerman.

—No, vaquero; conviene que te des cuenta. Deja que la damita trague la hiel. ;No
le tenia cierto afecto a Hallett?

—No, Tex; ta debes darte cuenta.

Nada mas se dijo directamente. Reddie llev6 la remuda unos cien metros fuera del
campamento y se adelantd en su caballo negro, que lucia hermoso con su paso
oscilante. Reddie hizo saltar a los vaqueros antes de frenarlo.

—Mister Brite... Texas... Pan Handle —dijo sofocada—. Traigo malas noticias.
Nichols, con su camada de dos mil cabezas y pico, viene pisandonos los calcafares.
Y detras de €l, a poca distancia, viene Horton a cargo de una gran manada para Dave
Slaughter.

—iMaldicion! —exclamo Brite levantando los brazos.

Texas Joe usoO un lenguaje igualmente expresivo, pero no muy adecuado para los
oidos de una jovencita. Luego se puso la bota, lo cual le dio bastante quehacer.

—Los dos han enviado un mensajero a decirnos que crucemos pronto el rio, pues
de lo contrario se nos echaran encima —continu6 Reddie, con las mejillas
encendidas—. jOh! jComo va el rio! Estaba oscuro cuando yo parti... Mister Brite,
no es posible pasar a nado ese mar.

—Reddie, acaso no sea posible. Pero debemos intentarlo —repuso Brite.

—iOh! —grit6 Reddie subitamente, viendo al ensangrentado Hallett tendido en el
suelo—. ;Qué... qué ha ocurrido? ;No es ése Roy?

—S1i, muchacha; asi parece.

—Oh... jEsta muerto!

—Asi es.

—¢Quién? —preguntd ella, presa de una sana indignacion.

—Reddie, yo soy ese mal hombre —dijo Pan despacio.

—iTu..., ti..., sanguinario gunman! ;Por qué has matado a ese pobre muchacho?

Pan Handle volvi6 la espalda; Texas bajo la cabeza; Brite observaba y permanecia
callado. Ben alz6 entonces la vista.

—iComo, Ben! ;Estas herido también?

—Solo un arafiazo, Reddie. Veras. Ha ocurrido como sigue —comenzd; y explico
valientemente su participacion en la tragedia, acusando duramente a Hallett, pero sin
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excluirse a si mismo.

iBen Chandler! —exclamo ella con voz conmovida. Luego, a medida que las
ideas se iban aclarando en su cabeza, comenzé a mirar sucesivamente a Texas, Brite y
el cadaver de Hallett, volviendo sus ojos llameantes a Ben, la enormidad de cuya falta
parecia aumentar prodigiosamente.

—iConvenir en traicionar a nuestro jefe! —prorrumpié ella con profundo
desprecio—. jRobar a la mano que te da pan! jDios mio! jEsa es una verdadera
i i i
infamia!

—Pero, Reddie, hay que dar al diablo lo que es del diablo —interrumpi6 Texas en
tono cortante—. Ben se dejo llevar. Le tenia apego a Hallett. Y su debilidad era la
bebida. Y a pesar de todo él no ha..., él no pudo llevarlo a cabo.

—FEso importa poco —grit6 Reddie, la crueldad personificada—. Jamas le
perdonaria, aunque viviera mil afios... jCémo! Este indecente y vil vaquero queria
que yo le diera un beso..., jhace solamente dos noches!

—Bueno, en ese caso, seria importante saber si Ben lo consiguio —dijo Texas
lentamente.

—No, puedes tener la seguridad de que no —replico Reddie, con el rostro
encendido—. Si lo hubiera conseguido, me tiraria al rio en este instante.

—Reddie, yo he pasado por alto esa falta de Ben —interrumpié Brite.

i—Aja! Bueno, lo tnico que digo es que eso es demasiada blandura para unos
hombres como ustedes — repuso Reddie con pasion—. Yo no lo pasaré jamas por
alto. Y no le volveré a hablar en los dias de mi vida, ni haré guardia cerca de él.

—Venid a comer, antes que se enfrie —llamé Moze.

Texas Joe observaba el rio. Tenia mas de doscientos metros de ancho en aquel
punto, y formaba una corriente rapida y fangosa que se precipitaba en remolinos
arrastrando troncos y ramas de toda especie. La velocidad del agua era cosa de tener
en cuenta: si arrastraba al ganado mas abajo de cierto punto, ocurriria casi
seguramente un desastre. Porque a dos millas de alli, en el lado opuesto, se alzaba de
la orilla una pendiente vertical que se extendia por todo lo que alcanzaba la vista.

—Jefe, juro que no sé lo que va a pasar —dijo Texas—. Pero no podemos
retroceder ahora. Los muchachos han recibido ordenes, y la manada esta ya a la vista.

—Lo intentaremos, para bien o para mal repuso Brite, cefiudo, emocionado por la
aventura.

—iEa, Reddie! —grito Texas agitando la mano—. Vamos.

Reddie respondio con un grito agudo, y gird para arrear la remuda. Los caballos
se adelantaron en grupo apretado, impacientes y atemorizados, pero no alocados. Pan
Handle ocupaba su puesto en la parte inferior del rio, mientras Texas montaba en el
lado opuesto. Reddie condujo a sus mestefios a galope cuesta abajo. Algunos se
desviaban en una u otra direccidn, siendo atajados por Texas y Pan Handle.

Momentos después, los delanteros habian sido enderezados, y con agudos
resoplidos se arrojaron al agua. Los demas siguieron en buen orden. Texas se adentro
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con ellos, a caballo, hasta que el agua se hizo perceptiblemente profunda. Gritaba con
toda la fuerza de sus pulmones. Pan Handle se lanz6 a la cabeza de los mestefios,
guiando la partida. Reddie, con sus gritos estridentes, los empujaba hacia el rio, y
cuando su caballo negro se adentro en el agua, los delanteros iban a nado.

—iVenga, muchacha! —voce6 Texas agitando su sombrero—. Sigue contra la
corriente y déjalos ir.

Cuando Texas regresé a la orilla, el ancho extremo posterior de la remuda se
habia adentrado bastante en el rio —y los delanteros iban a punto de acometer la
rapida corriente.

—Tex, debimos ir con ella —dijo Pan Handle seria mente.

—No hay temor, lleva un magnifico caballo —repuso Brite, esperanzado.

Texas Joe no expuso sus temores ni esperanzas, pero fijo con intensidad sus ojos
de halcon en aquella movida y maravillosa escena. Brite habia contado tltimamente
un total de 179 mestefios en la remuda. Los valerosos caballitos espafioles no tenian
miedo al agua. Resoplando y encabritandose, el denso grupo de potros se lanzé a
nado, seguido de cerca por la intrépida muchacha, que agitaba su sombrero gritando
con todas sus fuerzas. {Y como brillaban al sol sus cabellos dorados! Una vez que el
caballo negro se hubo lanzado a la parte profunda, Brite deseché el temor. El caballo
nadaba como un pato. Reddie lo mantuvo contra la corriente al extremo izquierdo de
la fila flotante. Arboles y troncos nadaban entre los mestefios, entorpeciendo su
avance. De vez en cuando, un caballo tomaba impulso para pasar por encima del
estorbo, fallaba, se hundia, resurgia para continuar adelante. Los que entraban en la
corriente eran arrastrados rio abajo, abandonando rapidamente a los que aun
permanecian en el agua mansa. Pero continuaban nadando, y tenian un largo trecho
de deriva antes de llegar a la empinada margen que se levantaba mas abajo. A poco,
la remuda habia entrado en la corriente, y entonces el espectaculo le parecio a Brite
espléndido y movido. Si su corazén no se hubiera inclinado a esta chica huérfana
mucho antes de que ella arrostrara valientemente el peligro de la riada desdefiando la
ayuda, lo hubiera hecho ahora. La larga franja negra de cabezas enjutas se
desintegraba, se estiraba y se curvaba rio abajo, en un bello y turbulento movimiento.

Una milla mas abajo, donde Brite y sus jinetes vigilaban casi sin respirar, los
delanteros pasaron a la parte vadosa del rio y la larga sarta se curvé fielmente hacia
aquel punto. Uno a uno, de dos en dos, de tres en tres, y luego en grupos, los
mestefios fueron dando pie en la arena, surgiendo a la superficie y dejando sus
mojadas espaldillas al descubierto, para lanzarse a impulsos y chapuzones hacia la
orilla. Pronto se fue ensanchando la linea en forma de cufia, a medida que los potros
pasaban la rapida corriente; a los pocos minutos, el ultimo caballo habia salido
vadeando del rio. { Y Reddie montaba a horcajadas aquel caballo!

—iAlabado sea Dios! —respir6 Texas—. Ha sido magnifico.

—En efecto; daba gusto verlos —convino Pan Handle.

—Bueno, nuestros temores eran infundados —anadi6 Brite.
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—Jefe, tenemos que detenerla. Es diferente volver en esta direccion. No tiene
bastante holgura la corriente —exclamo6 Pan Handle ansiosamente.

—Pues, claro, tu tienes razén —; exclamé Texas, y sacando el revolver hizo dos
disparos al aire. Luego agit6 su sombrero y grit6 con toda la fuerza de sus pulmones:

—jAtras, atras!

Reddie oy0, pues agit6 la mano en respuesta, y continué avanzando. Un momento
después su caballo entraba a nado cara a la rapida corriente con sus grandes y turbias
olas. Texas descargd los cartuchos que le quedaban en el revolver, apuntando de
modo que las balas dieran en el agua, no lejos de Reddie.

Luego bramé como un gigante:

—iDa la vuelta! Reddie, no es lo mismo... jEl diablo te lleve! jObedece mis
ordenes!

Reddie contest6 con un grito alto y agudo que el viento trajo en forma de una
respuesta dulce y agreste.

—Demasiado tarde, Tex. Ya esta en la corriente.

—Ese es todo un caballo, Brite. Déjala venir —intervino Pan Handle.

Texas Joe se convirtio en una estatua ecuestre de bronce. Las grandes y turbias
olas se rizaban sobre el cuello y la cabeza del negro y se alzaban hasta los hombros
de la joven, arrastrandoles rio abajo con violencia. Pero cien metros mas adelante, el
poderoso caballo abandonaba las altas olas y entraba en la menos vigorosa y
arremolinada corriente. Brite vio que la chica lo frenaba para dejar pasar un tronco, y
luego lo viraba rio abajo para evitar una masa de follaje verde. Caballo y jinete sabian
lo que hacian. De nuevo dio pecho a la corriente con vigor, y se lanzo a través, pero
no podria volver al punto de donde habia partido la remuda. Esto preocupaba a Brite.
iA tan corta distancia de donde empezaba la escarpada orilla! Pan Handle marchaba
ya rio abajo para ayudarla a salir. Pero el caballo avanzaba mas rapidamente de lo que
los espectadores se figuraban. De un golpe, levanto la cabeza, sus paletillas surgieron
del agua, y de un vigoroso impulso pas6 de la parte profunda a la vadosa. Lo habia
hecho con espacio de sobra. Reddie sali6 trotando a la orilla.

Aqui, Texas se descolgd de su caballo, y en el colmo de la rabia o de la
exasperacion, tird6 su sombrero al suelo y comenzo6 a dar pasos de un lado a otro,
renegando como un vaquero borracho.

Brite comprendié que su mayoral se habia rendido al alivio de una contenida y
agonica ansiedad.

—Vuelve aca, Pan —gritaba Reddie alegremente—. Ha sido una diversion. ; Qué
pensais de mi caballo?

—El caballo es magnifico. Pero tu has corrido un grave riesgo sin necesidad.

Reddie espoled a su caballo y a poco lo detuvo ante Texas y Brite. Era algo digno
de ver. Palida, con una excitacion contenida, sus grandes ojos oscuros y audaces muy
abiertos, se quedo a caballo esperando que cayera la sentencia. Estaba mojada hasta
el cuello, chorreando. Su blusa no ocultaba ya el agitado contorno de su seno.
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—Siento haberles dado un susto, sefiores —dijo un poco atemorizada—. Pero
ustedes me necesitan aqui, y yo tenia que venir.

—Reddie Bayne, yo te he gritado —comenz6 Texas severamente.

—Desde luego. Ya le habia oido.

—Te ordené que volvieras hacia atras. Lo oiste?

—iVaya si lo he oido! jNi siquiera que estuviera muerta!

—:Entonces no me tienes respeto como conductor jefe de esta manada?

—No habria vuelto hacia atrds aunque me lo mandara el propio Mr. Brite
—replico ella vivamente. Pero su rostro habia palidecido, y sus ojos se dilataban.

—:Me has desobedecido de nuevo? —dijo Texas con voz tonante.

—Si, lo he hecho...

—Y no solo eso. Nos has dado un susto mortal, tan s6lo por hacerte la interesante.
Eres una nifia malcriada. Pero tt no puedes seguir dando mal ejemplo en este equipo.

—¢No, eh? —repuso Reddie débilmente.

—Escucha, Reddie Bayne. El que el jefe te traiga en la palma de la mano, el que
seas la chica mas linda imaginable y el que yo esté perdidamente enamorado de ti,
nada quiere decir. Tu llevas los pantalones del conductor de manadas, cobras sueldo
como tal, y como tal tienes que portarte.

Texas se adelanto hacia su caballo y, levantando una mano nerviosa y morena,
cogio a la chica por la blusa y, alzandola, la arrancé de la silla.

—iOh, oh! —grit6é Reddie, con voz ahogada—. ;Como te atreves...? jDéjame!
Texas, ¢qué... es lo que vas a..."?

—Yo no puedo hacerte a ti lo que haria a un hombre, ni azotarte como hice en
otra ocasion —dijo Texas deliberadamente—. Pero voy a sacudirte hasta que
despiertes y veas la luz del dia.

Luego, la cogid por los hombros y comenzé a hacer buena su amenaza. Reddie no
ofrecia la menor resistencia. Era como un ser aturdido, mudo y desvalido. Brite
dedujo que la revelacion amorosa de Texas tenia mas que ver con este abatimiento
que ninguna amenaza de castigo corporal. Ella alz6 la mirada, con una expresion en
los ojos que Texas debié de hallar dificil de resistir. Pero ella perdié pronto la vista,
pues él la sacudié hasta que la chica semejaba una imagen de cera bajo una fuerza
vibrante y temerosa. Cuando por fin la solt6, a fuerza de cansancio, la joven se
desplomo en la arena, todavia temblando.

—Ahi tiene usted..., miss Bayne —dijo él, jadeante.

—:Qué es lo que tengo..., Texas Jack? —dijo ella con impertinencia,
balbuciendo.

—Dios lo sabe —prorrumpio6 él desamparadamente; y comenzo a tirarse del pelo.

—iAqui viene la manada! —son0 la vibrante voz de Pan Handle.
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VIII

Los viejos toros de cuernos-musgosos, enormes y fieros, con sus robustas astas en
alto, marcharon a la cabeza de aquella masa de ganado en forma de lanza hasta el
borde del largo declive. Densamente agrupados, irresistibles en su lento avance, se
desarrollaban como una masa de tocones llevados por una corriente.

—Hasta ahora vamos con suerte —grit6 Texas, con jubilo—. jYa esta hecha la
punta! Si acometen el rio asi en forma de cufia, el cruce del mar Rojo por Moisés
quedara reducido, en comparacion, a una nonada.

—Ordenes, Texas, 6rdenes —repuso Brite con impaciencia—. No tardaran en
echarse sobre nosotros.

—No tengo ordenes que dar, salvo que continten por la orilla rio arriba... Por el
amor de Dios, no vaya por la parte de abajo del ganado. Los muchachos han sido
advertidos... Ben, ti monta en la galera. Volveremos para pasarla a flote.

—iAsi me lleve el diablo! —grit6 Ben, irrisoriamente, y corrio a coger un caballo
que ensillar. Brite hizo lo mismo, y cuando se hallaba en su tarea oyo que Texas
renegaba contra Chandler por no obedecer sus 6rdenes. Una vez en la silla, vio que la
magnifica manada, formando un pintoresco y moviente triangulo de bestias vivientes,
habia pasado el cerro, y la vanguardia estaba a corta distancia. L.os jinetes, a ambos
lados de la cufia, galopaban furiosamente de ida y wvuelta, voceando, haciendo
disparos, agitando los sombreros. Pero sus ruidos llegaban debilitados a través de la
baraunda de berridos.

—Reddie —llam6 Texas seriamente, volviendo su rostro severo, de labios
tirantes, ojos de halcon, hacia la joven —, esto es nuevo para ti. Tu caballo es un
pato, ya lo sé, pero eso no te salvara si entras mal. ;Quieres permanecer cerca de mi,
a fin de que pueda corregirte si partes por donde no es debido?

—iClaro que si! —repuso Reddie con sorprendente complacencia.

—Jefe, usted sigales de cerca —concluy6 Texas brevemente—. Pan, ti retrocede
a medio camino. Sobre todo, no adentrarse en la manada... jVamos, Reddie!

Las riadas no imponian al viejo toro de cuernos-musgosos. A la cabeza de su
manada, agil como una ternera, este animal corria declive abajo rugiendo como un
bufalo. Todo sonido qued6 ahogado por las pisadas atronadoras de la manada cuando
ésta comenzo a ceder a la pendiente y se precipit6 en confusiéon. La tierra se
estremecia bajo aquella masa. jCerca de cinco mil cabezas de ganado en una masa
triangular, precipitadas como bifalos en desbandada cuesta abajo! A Brite se le
erizaron los pelos. Ninguna audacia, ninguna destreza, ninguna racha de buena suerte
podia impedir aqui alguna especie de catastrofe.

Texas metio su caballo en el rio a la cabeza de los cuernos-musgosos, agitando el
lazo sobre su cabeza y el rostro rojo de gritar. Pero Brite no le oia. El caballo negro
de Reddie laminaba el agua turbia del rio al ser guiado detras de Texas. Entonces, la
gran cufia se precipito al agua como un alud, con un tremendo estampido. Cientos de
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vacas y novillos se habian encabritado, para montar la grupa de los que les precedian,
y la siguiente masa los empujaba a todos en un intrincado y crujiente alud. Pero los
que iban delante, una vez en el agua, se desplegaron en busca de espacio. Aqui reside
el peligro de los conductores, y la terrible necesidad de conservar la forma
puntiaguda de la manada en cuanto sea posible. Esta tarea le parecié a Brite
enteramente facil.

Por encima de lomos y astas, Brite percibio a Ben Chandler por el lado inferior de
la manada, cerca de los delanteros, con desprecio u olvido del peligro. Deseoso de
reparar su fatal error, el miedo no existia para él. La ensangrentada y vendada cabeza
de Ben desapareci6 luego, para Brite, en la amarilla y agitada niebla de la rociada. La
insistente mirada del jefe no logré descubrir ya mas al temerario jinete. Ackerman y
San Sabe, ambos en la parte inferior de la manada, se iban quedando lentamente atras
con intencion de situarse a la parte posterior tan pronto como pasaran las ultimas
reses. Rolly Little, Holden y Whittaker pasaron en orden junto a Brite, los ojos
encendidos por la excitacion.

Cuando Brite lanzé de nuevo su galopante mirada hacia adelante, se hallo a
tiempo de ver como el viejo cuerno musgoso se lanzaba a la parte profunda del rio. El
animal desapareci6 bajo el agua, resurgié como un pato a la superficie y se adentré a
nado en la corriente. La aguda punta de la manada se agolp6 entonces como rebafio
de ovejas detras de él. Texas se alejé de la orilla, a distancia, rio arriba, y Reddie fue
todavia mas lejos. El ancho extremo posterior de la manada pas6 entonces, con
impetu arrollador, frente a la posicion que, mudo y vigilante, ocupaba Brite. Le habia
llegado el momento de unirse a los conductores. Espoleado y conducido de frente, su
animoso mestefio, fiero y brioso, hubiera ido a cualquier parte. Brite eché una udltima
mirada a la corriente, donde un millar de cabezas de cuernos abiertos se precipitaban
hacia abajo por en medio del rio. Saltd entonces de la orilla al agua, a nivel del
extremo posterior de la manada por la parte superior. El trueno no tendria
comparacion con el volumen del sonido. Era una extrafa, hirviente, silbante y
crujiente barainda. Pero ésta parecia ir disminuyendo a medida que el ganado,
cientos tras cientos, entraba en la parte profunda del rio. Texas, y luego Reddie, se
perdieron de vista. La gran manada se curvé bruscamente. A continuacion,
desaparecio Ackerman a la vuelta del angulo, seguido de Holden. S6lo quedaba ya
Whittaker a la vista y éste era barrido rio abajo. Brite percibio entonces a Bender
detras de la manada; era el mas proximo al jefe, y parecia terriblemente atemorizado.

El ancho extremo posterior de la manada se precipité de la orilla en un remolino
de agua turbulenta y cuerpos retorcidos. Luego, todo ruido cesé como por arte de
magia. Solo quedaba el sibilante barboteo de la corriente contra el caballo de Brite. El
animal entr6 facilmente en el agua profunda y Brite comprendi6 al instante que
llevaba un caballo nadador. jQué maravillosos caballitos aquellos mestefios espafioles
de sangre arabe!

La escena habia cambiado inmensamente. jYa ni una blanca chorretada! jUna
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milla de cabezas negras y cornudas, como enjambre de abejas brillantes, arrastradas
rio abajo! El terror, la furia del asalto a la riada habia desaparecido. Quedaba sdlo la
brillantez, la accion, la belleza del movimiento. Brite no habia visto en su vida nada
comparable; y eso que una vez habia visto un millén de bufalos cruzando el rio
Brazos. Pero aquéllos no hacian sino cubrir el rio como una nube. Aqui, la ancha
avenida era el elemento dominante. El sol esparcia su brillo sobre una interminable
curva de relucientes y himedas cabezas y cuernos; el cielo se inclinaba, azul, sobre el
rio amarillo; los verdes arboles de la orilla opuesta hacian sefias y parecian agruparse
imperceptiblemente.

El mestefio de Brite entré entonces en la rapida corriente central del rio. Aqui se
levantaban unas olas suaves que rodaban sobre el caballo y mojaban al jinete hasta
los hombros. Y éste advirti6 que era llevado rio abajo, sin ganar apenas espacio a la
corriente. La larga cabeza de la curva aparecia lejana hacia la orilla opuesta.

A la derecha de Brite, los tres jinetes tendian a alejar sus caballos de la manada, o
al menos asi se lo figuré él. Brite vio entonces que San Sabe se volvia rio arriba. Una
masa de ramas flotantes se desprendian de la cresta de una altura. jQué execrable
suerte la de tropezar con una fuerte oleada de ramas arrastradas por la corriente en
medio del rio en el momento mas critico! Brite frené su mestefio para evitar el alud,
empujando con manos y pies los troncos y las ramas. Un arbol entero, verde y
frondoso, rodeado por una densa masa de troncos, fue arrastrado justamente al centro
de la flotante manada. Los conductores no pudieron evitarlo. S6lo podian salvarse a si
mismos, la cual, para dos de ellos, no resulté nada facil.

La rapida y flotante isla de desechos dividi6 a la manada, volvi6 a la parte
posterior rio abajo y parecié anunciar cierto desastre. Brite advirtio la ancha vereda
abierta entre las dos mitades, una de las cuales cuarteaba hacia la orilla norte,
mientras la otra nadaba con la corriente. Si ésta continuaba rio abajo, estaba perdido.

Brite estuvo a punto de ser enredado en una maleza flotante que no habia visto,
porque su atencién estaba fija en la seccionada mitad de su manada. Gracias a su
inteligente mestefio, no se vio engolfado. Después de esto, mir6 por si y por su
caballo. Durante este tiempo, seguian deslizandose rio abajo, sin dejar de avanzar
hacia la orilla. Mirando hacia atras, Brite se sorprendio de ver la galera, como un
punto en el horizonte, a una milla de distancia hacia el nacimiento del rio. Al frente,
hacia la parte inferior, a una distancia algo menor, comenzaba el afilado borde de la
orilla escarpada que Texas habia advertido a todos que no debian pasar. Alzandose en
los estribos, Brite descubri6 la cabeza de la manada, mas alla de la corriente, no lejos
de la orilla. {Ya! Un caballo y su jinete entraban de nuevo en agua vadosa. Debia de
ser Texas.

Un remolino alcanz6 al mestefio y le hizo dar varias vueltas. Brite estuvo a punto
de deslizarse de la silla para librarse de la trampa, pero el caballo se desprendio de la
traidora revesa y, terriblemente atemorizado, redobld sus esfuerzos. El siguiente
descubrimiento de Brite fue la vanguardia del ganado que salia vadeando a la ancha
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franja de la orilla, mas abajo. Dos de los jinetes estaban ya en tierra. Complacido por
esta vista, Brite se volvio para ver qué habia sido de la mitad de la manada que se
hallaba en peligro. Las reses giraban de nuevo hacia el centro del rio. Esto le causo
asombro, hasta que oy6 el «bum-bum» de un arma de fuego. El temerario Chandler
debia de estar al otro lado, conduciendo de nuevo el ganado a la corriente.

El gigante circulo de cabezas y astas se adentr6 en la rapida corriente, que las
barri6 rio abajo, pasada la vadeante vanguardia, para deslizarse seguramente junto a
aquel escarpado borde de la orilla, pasado el cual sélo podia esperarle la muerte. Brite
podia soportar la pérdida de ganado. Pero el sacrificio de un jinete le dolia
profundamente. Jamas habia perdido uno hasta entonces. Pero todavia abrigaba
esperanzas. En alguna parte a la vuelta de la curvatura, podia haber, en una u otra
margen, un lugar por el cual Chandler pudiera salir.

En aquel momento, Brite vio que otro jinete, uno de los tres que iban delante de
él, salia del agua y atravesaba la barra a galope para remontar la orilla y partir
rapidamente a lo largo de su borde, la cola y la crin del caballo agitadas por el viento.
No reconocio ni el caballo de Pan Handle ni el de Texas, de modo que el jinete debia
de ser Ackerman, que corria a prestar auxilio a Chandler.

Cuando Brite remonto, finalmente, la barra, s6lo quedaban unos pocos cientos de
reses detras, y mas abajo, ya que todas habian dado pie. Tres jinetes estaban
esperando. Texas y Reddie se habian esfumado. Bender, Pan Handle y San Sabe se
movian detras del ganado, vueltas las caras rio abajo, sin duda observando las reses
que habian sido separadas por la corriente.

A continuacion, Brite se reunio con los seis jinetes en la barra, y se encontro
ciertamente con un desalentado grupo de vaqueros. Pan Handle era el tnico que no
tenia un semblante tétrico.

—Miister Brite, hemos tenido mala suerte —dijo—. L.a manada se partio por el
medio y la mitad posterior se fue rio abajo llevandose a Chandler consigo. Y aun
podemos dar gracias porque no hayan ido otros con él.

—iAl diablo el ganado! —exclamé Brite, sofocado—. ;Alguna esperanza para
Chandler?

—Seguramente. Existe la arriesgada posibilidad de que logre salir por alguna
parte. Pero no daria dos dolares por el ganado. Ackerman va delante, manteniéndose
con él. Texas le sigue con Reddie.

—¢Qué haremos?

—Acampar aqui, en el arbolado, a la orilla. Hay hierba en abundancia; el ganado
no se movera esta noche.

—Hay que pasar la galera. Y no tengo gran confianza en que pueda salvarse.

—Jefe, ese vehiculo esta hecho para flotar —dijo San Sabe—. Tiene un doble
fondo de tablas gruesas. No se preocupe por nuestras provisiones de boca.

Comenzaron a subir el declive arenoso, hasta llegar a un espacio llano que era
ideal para acampar. Los caballos jadeaban a consecuencia del prolongado ejercicio.
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—Desmontad, muchachos, y fuera las sillas —dijo Brite acompafiando las
palabras con la accion—. Y que uno encienda el fuego para que podamos secarnos.

Un poco después, cuando Brite se hallaba de pie, en mangas de camisa, junto al
fuego, entraron en el campo Texas y Reddie.

—No podemos arriesgar buena moneda a lo perdido —dijo filos6ficamente—.
Me figuro que Ben se ha ido para siempre, y sélo existe una probabilidad contra mil
para ese pufiado de reses. Tenemos que velar por lo que queda y pasar a Moze a este
lado... Reddie, tu caballo no esta cansado atn. No lo he visto decaer un momento.
Pero ti no pesas mas que un saltamontes. Deja que lo monte San Sabe, para que me
ayude a pasar la galera.

—Desde luego. Pero me gustaria ir yo —repuso ella con ansiedad.

—iSanto Dios! ;No estas todavia cansada de este rio? —pregunt6 Texas con
incredulidad.

—Hasta que la, manada se dividio, lo iba pasando muy bien... jPobre Ben! Si se
ha perdido, jamas me perdonaré a mi misma. Yo estaba..., me volvi loca y dije
demasiado.

—En efecto, dijiste mas de lo que debias —pronunci6 Texas, despacio—. Si a mi
me hubieras dicho otro tanto, me habria echado de cabeza al rio.

—No... no digas eso... Pudiera ser mi culpa —gimi6 Reddie, casi llorando.

—No, muchacha. Te lo he dicho en broma. Ben no ha querido sino reparar la falta
que ha cometido con nosotros. Y desde luego, esta en paz conmigo.

—iOh, quiera Dios que logre salvarse! —continué Reddie bajando del caballo.

San Sabe le quito la silla y puso la suya al negro. Luego sigui6 a Texas, que iba
ya lejos a lo largo de la orilla, en demanda del recodo del rio, desde donde intentaba
cruzarlo. El grupo que quedaba de pie, secandose a la llama, formaba un sombrio
conjunto. Reddie parecia enferma y desventurada. Su mirada se extraviaba rio abajo,
donde la turbia corriente se perdia de vista.

Texas y San Sabe dieron un susto a sus camaradas cuando hasta sus cabezas
desaparecieron bajo las olas, pero al fin resulté que habian cruzado felizmente. En el
entretanto, Moze habia conducido la galera hasta la orilla para encontrarse con ellos.
Era demasiado lejos para que Brite pudiera ver con distincion, pero sabia que los
jinetes atarian sus sogas al vehiculo, apurando y prestando ayuda a la pareja de tiro. A
los pocos minutos se habian puesto en movimiento y entraban en el agua. La galera
abria surcos de levantadas laderas con su avance. Brite tenia sus dudas acerca de esta
aventura, y cuando galera y caballos pasaron de la barra a la profundidad, para ser
arrastrados rio abajo por la corriente, pensd que era un anticipo de mayor desgracia.
El vehiculo flotaba tan alto, que parte de la tablazén y toda la lona aparecia sobre el
agua. Navegaba como una embarcacion, acercandose gradualmente a la orilla,
pasando de la corriente al remanso y, finalmente, a la barra del rio. Sus temores
resultaron infundados. Sin embargo, Moze, a pesar de ser negro, traia la papada un
poco amarilla. Las bromas usuales de los vaqueros no parecian ahora dispuestas a
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salir, omision que Moze advirtio inmediatamente.

—Me parece que tendréis que poner las camas a secar —dijo haciendo girar sus
grandes ojos—. Las he colocado debajo de las provisiones.

—iOh mi tabaco! —lament6 Deuce.

—Negro, te voy a pasterizar —afiadio Whittaker severamente—. Tenia mi tnica
camisa de recambio en la cama.

—¢Qué cosa es pasterizar? —preguntd6 Moze comenzando a descargar los
bultos—. Todos tienen unas caras que da miedo.

—Moze, hemos perdido la mitad del ganado, y a Ben Chandler con él —repuso
Brite.

—iDios de los cielos! Ya me figuré que pasaria algo cuando vi este rio.

Aqui terminaron las bromas, asi como toda conversacion. Era ya cerca de
mediodia, hecho asombroso para Brite. Si hubiera sido posible que el ganado
continuara marchando algunas horas mas, él lo habria ordenado. Pero el ganado, asi
como los caballos, estaban agotados.

La manada que seguia a la de Brite acamparia aquella noche en la orilla sur y
cruzaria el rio por la mafnana. Venia demasiado cerca para no despertar cuidados. Pero
el ganadero no veia de qué modo podria evitarse. De pronto, los silenciosos
conductores se estremecieron al ver aparecer a Deuce Ackerman sobre la orilla. Su
disposicion y el paso de su caballo daban sefial de lo que habia ocurrido. Deuce entro
en el campamento con el rostro macilento, enfangado de pies a cabeza, y estuvo a
punto de desplomarse de la silla.

—Acércate al fuego, Deuce. Yo me ocuparé de la montura —dijo Little
solicitamente.

—Mister Brite, tengo que informar que Shandler se ha ahogado —dijo.

—FEso suponiamos —repuso Brite con resignacion.

—Dadme algo de beber, si queréis oir la historia. —Pero Ackerman tard6 en
empezar su narracion. Finalmente, comenzd —: Pues bien, yo marché a lo largo de la
orilla, rio abajo, hasta dar vista al ganado. Y alli estaba ese idiota de Chandler
tratando de mantenerse a lo largo de los delanteros, haciendo vibrar la cuerda ante si.
No habia renunciado al propoésito de enderezar aquel hato de cornilargos hacia esta
orilla. Yo grité hasta romperme los pulmones, pero él no me oia. Sin embargo, al
poco rato me vio. Yo le hice sefia de que se saliera del rio, pero no me hizo caso.
Continu6 adelante, el ganado también, y yo lo mismo. Habria avanzado un par de
millas cuando me puse a su nivel. Y continuamos asi cerca de una milla. Adverti
entonces, a lo lejos, una ancha ruptura en la orilla de este lado. No es posible que
Chandler no la viera también. Y €l agitaba la cuerda contra los delanteros, como un
demonio salido del infierno, fustigandolos mas y mas hacia la orilla. Y el diablo me
hunda si no alcanz6 a empujarlos hacia la orilla justamente cuando la corriente los
habia llevado al borde de esta cascada. El rio era poco profundo en aquella parte. Y
una vez que los delanteros dieron pie en el fondo se pusieron a salvo. jAh! jCémo se
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precipitaron fuera de esa barra!

—¢Quieres decir que Ben condujo el ganado a tierra? —pregunté Texas con
incredulidad.

—iComo lo oyes! Pero su caballo estaba muy adentro, y a causa de que el ganado
le cerraba el paso no pudo salir de la parte profunda. Asi que fue arrastrado rio abajo,
pasado el precipicio. Yo me lancé a galope con todas mis fuerzas, gritandole que
persistiera. Por entonces estaba en el cuello de su caballo. De no ser por la corriente,
ese animalito se hubiera hundido. Apenas podia hacer un movimiento para nadar. Yo
vi donde el agua se precipita pegada a la orilla, y parti en demanda de aquel lugar.
Ben pasé bien cerca de aquel sitio, y salté de mi caballo con la cuerda. Del primer
golpe, alcancé a Ben con el lazo, pero era demasiado pequefio. No agarrd, y él no
pudo cogerlo. Yo segui corriendo y tirando el lazo, pero en vano. La orilla era
terriblemente escarpada y llena de estorbos. Entonces me desprendi de una seccion, y
poco falté para que cayera yo mismo en la cascada. Comprendiendo que aquello no
conduciria a nada, corri de frente durante un buen trecho, esperando a que Ben pasara
por un lugar adecuado... Pero cuando estaban justamente a punto de ponerse al
alcance de mi cuerda, se hundi6 el caballito. Ben hizo un débil esfuerzo por
mantenerse a flote. Me vio. Abri6 la boca para gritar... jTan sélo era un gorgoteo! Su
boca se llend, y el agua pasé sobre su cara ensangrentada. jOh Dios! Aparecio de
nuevo, primero una mano, luego su espalda, al fin, de nuevo su cabeza y... y nada
mas.

—Con Ross Hite o sin él... Ben ha pagado bien su desliz —murmuré para si.

Reddie rompio a llorar y se alejo corriendo de la hoguera. Texas se arrodillo para
echar lefia sobre las brasas.

—Ackerman, eso ha sido algo terrible —declar6 Brite, profundamente
conmovido.

—Casi tan grave para mi como para Ben —dijo el vaquero sordamente—. Jamas
olvidaré sus ojos. Al final queria salvarse. Lo he notado. Cuando me vio llegar, no le
importaba un comino. Todo lo que deseaba era enderezar la punta del hato hacia la
orilla. Y lo consigui6. Jamas he visto nada igual.

Texas se levantd, sombrio y cefiudo.

—Voy a buscar mi caballo, y bajaré a ver si localizo ese hato. ¢ A qué distancia,
Deuce, mas o menos?

—No sé. Tal vez a cuatro millas.

Shipman parti6 a paso tardo, a pesar de la llamada de Brite diciéndole que
descansara un poco mas. Tal vez quisiese estar solo, disposicion a que mas de un
conductor de manadas solia sentirse inclinado. Reddie se habia ocultado sin duda en
el verde arbolado. Como mujer, tomaria mas a pecho esta tragedia, creyéndose en
parte culpable.

—Entonces, a juzgar por lo que he oido en Dodge y Abilene, estamos pasando
por una prueba de lo que es verdaderamente la conduccion de manadas —dijo Pan
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Handle—. Es un juego, y llevamos malas cartas.

—La culpa es mia —dijo Brite con sinceridad—. Fue mi avaricia. La mitad de
esta manada hubiera sido bastante.

—Jamas sabe uno como vendran las cosas —declar6 Whittaker con su original
modo de hablar despacio.

Moze les llamo6 a comer, a lo cual respondieron con avidez, si no con prisa.
Reddie Bayne no acudi6. Y Brite decidi6 dejarla algin tiempo mas, hasta que se
hubiesen marchado los conductores. Pero aun después de comer permanecieron en el
campamento, todavia aplanados por la desgracia, aguardando sin duda a que
regresara Texas con ordenes que darles.

—Deberia estar de vuelta —dijo Deuce en son de queja—. ;No sera mejor que
vaya yo a ver si le encuentro?

—Probablemente no le encontraras, Deuce.

Expusieron sus conjeturas en cuanto a los probables movimientos de la separada
mitad de la manada, convenciéndose gradualmente de que todo marchaba bien. El
fuego seco las ropas de Brite y le dio modorra. Acostado en la arena, bajo un arbol,
paso del descanso a un suefio ligero. Al despertar, le entristecio ver que el sol se
inclinaba hacia el Oeste. Pan Handle, Reddie Bayne, Roy Little y Texas estaban en el
campamento, formando un cuarteto de rostros petrificados. Los otros habian partido.

—iOh Tex! ;Has vuelto? —pregunté Brite incorporandose con los miembros
entumecidos.

—Si, jefe. He vuelto —repuso el vaquero con voz fatigada.

—¢ A qué distancia esta el hato seccionado?

—Bueno, contando la media hora que llevo aqui, calculo que a unas diez millas
hacia el Norte.

—iQué...?

—Como lo oye, y a una marcha infernal.

Brite presinti6 alguna otra tragedia, y se esforzé por continuar friamente.

—¢Como ha sido eso?

—Jefe, me hace dafio tener que decirselo —continu6 Texas, afligido—. Reddie,
tapate las orejas con las manos. jTengo que contarlo...! La mas... mala suerte que
haya podido caerle a un equipo jamas sera nada comparada con la que nos ha caido a
nosotros. Lo veo todo rojo. Estoy mas desesperado que un coyote cogido en una
trampa. Tengo que beber hasta caer al suelo o matar...

—iPero, demonio, eso no es decir nada! —interrumpio Brite con impaciencia.

—Diselo tu, Pan.

—Mister Brite, es una cosa inaudita, pero yo no estoy de acuerdo con Texas en
cuanto a que sea tan mala como él cree —obedecié Pan Handle—. Texas salio a
buscar ese hato separado y no le vio por ninguna parte. Asi, que subi6 a un cerro alto,
y pronto percibié su ganado. Iba a buen paso, hacia el Norte, al frente de unos diez
conductores.
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—iRoss Hite! —trono Brite, con subita cdlera, poniéndose en pie.

—Eso mismo ha supuesto Tex. Y con esta conviccion regreso a darnos la noticia.
Aqui discutimos el asunto. Tex estaba furibundo. Queria tomar caballos frescos y
partir a tirotear la banda de Hite. Y todos los demas, excepto yo, eran de su parecer.
Yo me opuse, y cuanto mas lo pienso, mas me afirmo en esta actitud.

—De acuerdo contigo, Pan Handle —intervino Brite en seguida—. Nos han
tomado ventaja. Si vamos a la caza de Hite, ganemos o perdamos, alguno tendra que
caer. Y seria dejar lo que queda de mi manada para que se mezclase con las que
vienen atras. {No! Mas vale pajaro en mano...

—Efectivamente —convino Pan Handle con satisfaccion—. Ahora, si queréis
seguir mi razonamiento, veréis lo que yo veo. Ross Hite no puede ir tan de prisa que
nos aventaje mas de un dia. Dejadle ir. Sigamosle de cerca, con un dia
aproximadamente de diferencia. El conduce por nosotros nuestro ganado. Pero es el
mas imbécil de los imbéciles. No hay mercado para el ganado hasta Dodge. El tomara
aquel ramal del camino de Chisholm, porque es mucho mas lejos, que va a Abilene.
Y la noche, anterior al dia en que calculemos que hara su entrada en la ciudad, yo
cogeré un caballo veloz, me saldré del sendero y me plantaré alla para verme con él.

—Jefe, es una gran idea, salvo que Pan quiere ir solo a ese encuentro, y yo no lo
consentiré —intervino Texas.

—¢ A verte con Hite? —dijo Brite, como un eco.

—Eso es lo que digo —concluy6 Pan Handle concisamente.

—Bueno, Pan, mirandolo bien, eso seria jugar un tanto con cartas desiguales
—repuso Brite, pensativo. Comprendia perfectamente. Pan Handle Smith queria
intentar este mano a mano. Es el modo que tiene el verdadero gunman de buscar lo
dramatico, aprovechar la ventaja de la sorpresa y no comprometer a ningutn otro en el
riesgo.

—Jefe, después de pensarlo, yo estoy de acuerdo con Pan —dijo Texas—. Pero
ésa es la ultima oportunidad de recobrar nuestro ganado. Tan seguro como que existe
el sol es que va a ocurrir algo mas. Tenemos una docena mas de rios que cruzar, y
pieles rojas a que hacer frente, y bufalos. jBufalos a millones! Ese Hite no es
conductor de manadas. Su equipo se compone de una banda de cuatreros, la mayoria
con canas en la cabeza. No pueden conducir ganado. Hite esta rematadamente loco.
Supone que sacara en limpio unos treinta mil dolares. Y eso le hara mantenerse en el
sendero con la manada. jNo tiene mas probabilidad de sacar ese dinero que una bola
de nieve de no derretirse en el infierno!
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IX

La noche cayé, suave y calida, con una insinuacién de estio en su balsamica dulzura;
las estrellas brillaban, blancas, a través del follaje de los arboles; el rio murmuraba y
gorgoteaba a lo largo de la orilla, sin la amenazadora apariencia que presentara
durante el dia; las ranas croaban su musica solitaria. Y todo el vasto espacio llano
estaba encerrado en silencio y en un suefio ligero y tranquilo. Pero aun entonces los
ladrones y la muerte se hallaban en actividad.

Brite trataba de llamar al suefio. Pero el suefio no venia. Reddie habia hecho su
cama cerca de él, a la sombra del duro arbolado. De pronto, una forma alta y oscura
paso entre Brite y la palida luz estelar. Texas Joe rondaba el campamento, como
siempre, en plena noche, tal vez a punto de llamar el relevo de guardas. Pero esta vez
paso sigilosamente cerca de Brite y se detuvo junto a Reddie, donde se arrodillo a los
pOCOS minutos.

Siguié un momento de silencio; luego murmur6 Reddie sofiolientamente:

—:Eh?... ;Quién es?

—iChist! No tan alto. Vas a despertar al jefe... Soy Tex.

—iOtra vez ta! Santo Dios, ¢no podras siquiera dejarme dormir? —repuso
Reddie, disgustada, en un susurro.

—Te he sentido llorar, y quise venir entonces. Pero aguardé a que se durmieran
los demas.

—:Qué es lo que quieres?

—Quisiera hablarte un instante. Nunca tengo ocasion de hacerlo durante el dia. Y
desde que encontré a Ben sentado junto a tu cama aquella noche, no tuve valor de
dirigirme a ti.

—No me habia dado cuenta de eso —murmur6 Reddie con un débil sarcasmo—.
Bueno, si tienes que hablarme, apartate un poco. Casi te has sentado sobre mi.

—Ben estaba también muy enamorado de ti, ;no es cierto?

—Texas, yo no sé si él lo estaba también, como tu dices, pero me figuro que si. Al
menos me lo jurd. Yo no confio en vaqueros.

—FEso he notado. Reddie, no todos son malos... ;Le querias tu a é1?

—No, desde luego que no.

—iPero dejaste que te besara!

—Yo no he hecho nada de eso. La noche que tt le sorprendiste, no fue culpa mia.
Lo hizo por la fuerza. Pero no lleg6 a besarme en la boca.

—iOh! Yo crel otra cosa. Lo siento.

Sigui6 un largo silencio. Brite tenia deseos de toser, de volverse en el lecho o de
hacer algo para advertir a la joven pareja que estaba despierto. Sin embargo, su deseo
de no hacerlo era todavia mas fuerte. El rio pasaba murmurando, las ranas croaban,
susurraban las hojas. Algo grande, vivo y maravilloso parecia cundir por la noche.

—:Era eso cuanto tenias que decirme? —dijo Reddie, en resumen.
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—No. Tengo siempre mucho que decirte. Y no puedo decirtelo —murmuro6 Texas
tristemente—. Siento mucho lo que le ocurrié a Ben. No era buena persona, Reddie.
Lo sabia desde hacia algtn tiempo. Pero murid, ciertamente, como un hombre.

—No me hagas llorar otra vez.

—Dime, ;te pidié Ben que te casaras con él?

—iNo, gracias al Cielo! —exclam6 Reddie con una risita, un tanto confusa.

—La cosa no es para reir. ;INo lo ha hecho ninguno de este equipo?

—No, Texas, al menos que yo lo haya oido —repuso Reddie riendo entre dientes.

—iEs raro!

—No tiene nada de raro. ¢Y si lo hubieran hecho?

—Algun dia te lo volveré a preguntar.

—Texas, ta estas mal de la cabeza.

—Puedes asegurar que si. Pero es la primera vez..., por culpa de una chica.

—iAdulador! ;Qué te has figurado de mi?

—Te digo la verdad, Reddie. Desde que tengo uso de razon, he estado demasiado
ocupado recorriendo llanos y burlando matasietes para enamorarme de una chica.

—Ya. Me atreveria a apostar a que anduviste siempre mezclado con mujeres
malas; Mr. Brite dice que Dodge esta llena de ellas.

—Reddie, si alguna vez lo hice fue porque estaba demasiado borracho para darme
cuenta. Pero no creo haberlo hecho nunca, porque alguien me lo hubiera dicho.

—Me gustaria creerte, Texas.

—Puedes creerme. No diria mentira a ninguna chica; mucho menos a ti.

—Pero tu me has mentido al jurar que sabias que yo era mujer. Lo has estado
jurando todo el tiempo.

— Reddie, no te decia mentira.

—Si la decias. Pero querias fingir que habias sido mas listo que los demas. No me
vengas con cuentos, Texas.

—Bueno, pues te lo diré, si juras perdonarme.

—iPerdonarte! Oye, vaquero, estas hablando de un modo extrafio.

—NMe siento extrafio yo mismo. Pero creo que debo confesar...

—Texas Jack, no confieses nada que me haga odiarte.

—A ver si te olvidas de ese mote. Te lo he advertido... Reddie, hace tiempo que
sé que tu eres una chica. Lo sabia antes de matar a Wallen. ¢Crees tu que le hubiera
matado tan pronto... si no lo hubiese sabido?

—iEl diablo te lleve! Me das miedo... ;Como pudiste saberlo?

—Reddie, ;recuerdas aquel valle donde acampamos, junto al arroyo? El mas
bello lugar donde hemos acampado hasta ahora. Sauces, pacanas, zarzamoras y flores
colgando sobre el agua clara del arroyo... Era cerca de la puesta del sol. Yo habia
estado abajo, y torné un atajo hacia el campamento. El bosque era terriblemente
denso. Senti un aleteo cerca del arroyo, y me asomé cautelosamente a mirar a traveés
de la maleza.

ebookelo.com - Pagina 950



—T... td... jTex Shipman! —exclamo ella en voz baja y ahogada.

—Si. Te he visto bafiandote... Vi solamente... el busto... No te avergiiences de
ese modo, Reddie... S6lo una mirada, y retrocedi en seguida, y me quedé alli como si
me hubieran dado un tiro. Luego me retiré... Desde entonces, no he vuelto a ser el
mismo hombre.

—No..., ya me lo figuro... ;Pero por qué me lo has dicho? No eres un caballero.
i'Y ahora te detesto!

—iQué le voy a hacer! Pero no te creo, Reddie. No tiene sentido; no tienes razéon
para odiarme. Por el amor de Dios, ¢y por qué?

—iHas sido tan malvado conmigo!

—iMalvado! Oye, ¢no ves que tenia que engafiar a los demas? Tenia que evitar
que ta y todo nuestro equipo descubriera que yo me habia vuelto rematadamente loco
por ti. Por eso te molestaba.

—Tex Shipman, ;cuando tu me zurraste, sabias ya que yo era una chica?

—iQue si lo sabia! Claro...

—iYa esta! Jamas te volveré a mirar a la cara.

—Pero, Reddie, ¢no tiene un hombre derecho a ser honrado?

—No... no cuando sabe demasiado.

—Tenia que decirtelo antes de pedirte que te casaras conmigo. Y lo estoy
haciendo ahora.

—:Haciendo qué? —pregunto ella, exaltada, con tembloroso susurro.

—Pidiéndote que te cases conmigo.

—iAh! Verdaderamente. Tt crees que yo soy un pobre animalito extraviado de la
llanura. Sin hogar, sin parientes ni amigos. Una simple paria.

—Tu viniste a nosotros como un chicuelo abandonado, si mal no recuerdo. Me
figuro que habras tenido una vida muy dura. No me explico cémo has podido seguir
siendo tan buena chica, a pesar de todo.

—Si, es casi inexplicable, Texas. Pero lo he hecho, a Dios gracias. Y ahora soy el
ser mas feliz del mundo.

—iReddie! El que yo... te haya pedido que... fueses mi esposa... itiene algo que
ver con esa felicidad?

—Bueno, es una satisfaccién, Tex —repuso ella modestamente—. T1 no sabes,
vaquero, cuan altas son tus aspiraciones. Yo era una pilluela, pero ahora soy una
heredera.

—¢Qué? Tu eres una chiquilla alocada.

—iTexas, soy la hija adoptiva de Mr. Brite! —informo ella orgullosamente.

—iOh!... ¢;De verdad, Reddie?

—NMas verdad que el sol. No sé como ha venido a ocurrir esto. No me importa.
Sélo sé que soy feliz..., jpor la primera vez en mi vida!

—iMe dejas pasmado! Pero me alegro en el alma. Es casi lo mejor que pudiera
ocurrirte. El jefe es un excelente caballero del Sur. Un verdadero tejano. Tiene un
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gran rancho cerca de Santone. Tendras un hogar. Seras rica algin dia. Tendras
cuantos caballos se le pudieran antojar a una mujer... j Y galanes también, Reddie!

—¢Galanes? jOh! jTiene gracia! jYo, Reddie Bayne, enfundada en un «mono» y
durmiendo aqui en descampado!

—Si. Y eso querra decir que Tex Shipman y toda su ralea de vaqueros se pueden
ir al diablo. Pero ninguno de esos galanes te querra jamas con tanta fuerza como Tex
Shipman.

—Jamas corazon rendido conquist6 bella dama, Texas Jack —dijo ella con tono
maligno.

Siguié entonces una lucha sorda y subita, con convulsivo forcejeo, y el estallido
de un beso.

—iOh!... No... td... t...

—Te lo he dicho —susurr6 él apasionadamente—. Te lo adverti... Y ahora lo
cumpliré. Te he jurado que si no dejabas de llamarme Texas Jack, te haria llamarme
Jack querido. Y lo voy a conseguir, te lo aseguro.

—No lo conseguiras —relampagued ella, acalorada. Pero estaba atemorizada.

—Si lo conseguiré.

—Si tratas de hacer eso de nuevo... gritaré.

—iVeremos si lo haces! De todos modos, voy a exponerme.

—Texas, que me lastimas, bruto... No me aprietes de ese modo... Tus manos...
iAh!

—iAhi tienes! Ahora di Jack querido... o te besaré de nuevo.

—No... no... No lo haré... no...

Paso un intervalo tirante, cortado por débiles sonidos agudos.

—Me has obligado a darte dos... jSanto Dios! Estoy perdido... Jamas habia
sabido lo que era un beso... Ahora puedes negarte a decir Jack querido cuanto tiempo
quieras.

Evidentemente, a juzgar por la conmocion, ella se defendi6 fieramente durante un
momento; luego respiro y se rindio.

—Por favor, Tex... Este no es modo de tratar a una chica... iOh, oh!

—Soy capaz de seguir haciéndolo durante toda la noche —dijo Texas en un
intenso y punzante susurro—. ¢ Vas a decir Jack querido?

—iPero, hombre, si eso no querria decir nada! —exclamo ella con fiereza.

—Muy bien y la beso repetidas veces. Brite sintid los ligeros, sibilantes y
temblorosos contactos de labios, y vivia con ellos el amoroso romance.

—Bueno, si, si... lo diré —consintio ella con voz cortada—. jDéjame... respirar!

—iNo, hasta que lo digas! Pronto, si no...

—iDiablo!... jJack... que-ri-do!

—~Gracias, Reddie. ;Y toma, por haber cedido! La proxima vez me lo pediras tu a
mi.

Le solto y se quedo sentado, respirando fuertemente.
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—Siento haberte ofendido. Y sin embargo, también me alegro —dijo él, ya en
voz alta—. Porque ahora, miss Reddie Bayne Brite, esta usted fuera del alcance de un
pobre conductor de manadas. Te he besado y me has llamado querido. Eso me durara
toda la vida.

Se levant6. Su figura alta y oscura cruzé el palido fulgor estelar bajo los arboles.

—iPero yo no hice eso por mi voluntad... Texas Jack! —concluy6 ella en un
susurro ininteligible para Brite. Evidentemente, lo fue también para Texas, al par que
profundamente provocativo, pues €él parti6 como una rafaga, perdiéndose en la
oscuridad.

Después que él se hubo marchado, Reddie quedé suspirando, dando vueltas en el
lecho con desasosiego y murmurando para si. Luego se sosegd. Brite advirtié cuando
se quedo de nuevo dormida. El murmullo del rio, el lamento de los coyotes y el canto
de los insectos comenzaron de nuevo sin interrupcion. Brite permanecié acostado,
pensando, divertido y emocionado, en el eterno femenino que tan facilmente habia
fructificado en Reddie Bayne. Podia ser una pilluela, acostumbrada al traje
masculino, por varios anos de uso, y a la tosca y dura vida de los llanos, pero tenia un
corazén de mujer, una sutileza y una reserva femeninas. Brite no podia decir ahora si
ella estaba 0 no enamorada de Shipman. De una cosa estaba seguro, sin embargo, y
era de que Reddie haria de Texas el mas desdichado de los vaqueros antes de
capitular.

Al fin, Brite se quedé dormido. La llamada al desayuno le desperté. San Sabe,
Whit y Less Holden estaban sentados en el suelo con las piernas cruzadas, comiendo.
Reddie se habia ido y su cama, que habia sido recogida, estaba arrimada contra el
cubo de la rueda delantera de la galera. La mafiana era agradable, pero los vaqueros
parecian ajenos a este hecho. Cuando Brite se hallaba comiendo, entr6 Reddie,
montada a pelo, con caballos de relevo.

—¢ A qué distancia esta el sendero de este lugar? —inquiri6 Brite recordando que
la manada habia atravesado el rio mas arriba de la ciudad.

—Deuce dijo que a unas cuatro millas mas abajo —repuso Less Holden—. El
hecho es que cruza por donde Ben hizo salir el ganado. Y oiga usted, mister Brite, es
interesante saber que Deuce se olvido de contarnos lo del bote.

—¢El bote? —dijo Brite como un eco.

—Si. Vio un bote que cruzaba el rio junto a la ciudad. El y Tex calculan que los
que nos robaron el ganado pasaron en aquel bote, llevando a nado los caballos.

Brite sintio ansia de ponerse de nuevo en marcha. Se habia resignado a perder la
mitad de su manada; no obstante, el tema se iba enconando en él y sin duda iria en
aumento, para terminar en una derrota mas amarga. Una cosa era tomar una sabia y
razonable decision después de ser robado, y otra ponerla en practica.

Los vaqueros obedecerian las ordenes, pero jamas aceptarian aquella pérdida.
Texas Joe y Pan Handle eran hombres a los cuales no era prudente robar.

A la salida del sol los conductores estaban nuevamente en el sendero, con el
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ganado a una marcha de dos millas por hora. Moze les habia dado alcance, y se
detuvo para dejar comer a sus caballos.

Pas6 aquel dia sin que ninguno de los conductores le viera el pelo a la mitad de la
manada que habia sido conducida delante.

—O yo no conozco los rastros del ganado, o ese equipo ha perdido tiempo, en vez
de ganarlo, con respecto a nosotros, la noche pasada —dijo Texas—. No saben
conducir una manada. Es curioso, muchachos. Ya sabéis que casi todos nuestros
cerriles de cuernos-musgosos venian en esa mitad posterior. Y Ross Hite ha tenido la
mala suerte de llevarlos en el hato robado. Pan ha visto claro el asunto. Ese maldito
ladron de ganado hara el trabajo por nosotros, y le pagaremos acribillandolo a
balazos.

El campamento habia perdido su jovialidad. Otro espiritu prevalecia ahora. Los
conductores reaccionaban visiblemente a la traicion cometida por dos de los suyos, a
la muerte del traidor, a la ordalia de la riada y al destino de Chandler. La pérdida de la
mitad de su manada los habia hecho torvos y cefiudos. Con excepcion de Texas Joe,
que habia cambiado completamente durante la noche, todos trataban de prestar ayuda
a Reddie siempre que era posible, pero la broma, el preludio del cortejo se habian
desvanecido. Texas apenas dirigia la palabra a Reddie ni a nadie. Instintivamente,
todos empezaban a ahorrar energias, como si lo ocurrido fuera nada comparado con
lo que ocurriria.

Pero la cima Redonda, el arroyo Boscoso, la colina del Grano, el arroyo Noland,
el rio Coon y el rio Bosque fueron quedando atrds sin que hubiera sino algunos
tropiezos de menor importancia. Un dia, desde lo alto de una prominencia que les
habia llevado un dia en subirla, San Sabe descubri6 la robada mitad de la manada de
Brite, no mas que a un dia de distancia. Ahora sabian de seguro que Ross Hite
conducia aquel ganado. En Belton, una pequenia rancheria situada en el arroyo
Noland, Hite habia dejado bastantes huellas para que no lo identificaran.

Las lluvias habian sido escasas y espaciadas, pero suficientes para mantener
frescos los arroyos y evitar que se secaran los charcos. Con gran ansiedad, se habian
acercado al gran rio Brazos. Aqui esperaba Brite otra riada, con las consiguientes
dificultades de cruzarla; pero quedo, felizmente, decepcionado. El Brazos habia
estado crecido recientemente, pero ahora no ofrecia obstadculos. Acamparon en la
orilla norte, donde entraba un delgado afluente, y por primera vez después de varios
dias encontraron caza en abundancia. Los patos y los venados eran tan mansos que
apenas se apartaban del camino de los caballos y de los hombres. Los patos jovenes
eran ahora como pollos, y hacian un plato de lo mas delicioso.

Brite calcul6 que al paso que iban cubririan la distancia en noventa dias. Mas de
la tercera parte de aquel tiempo iba ya pasado. Pero habia perdido la nocion de la
fecha. Al cabo de cuatro dias mas se hallaban a medio camino entre Brazos y Fort
Worth; y se hacia notar que los conductores comenzaban a responder a la ausencia del
mal que se habia interpuesto en su camino.
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iAl fin, Fort Worth! A juzgar por la importancia que tenia para los conductores de
manadas, bien pudiera ser una metropoli. Pero tenia s6lo unos pocos edificios, una
tienda, una taberna y no muchos habitantes.

Texas Joe acomodo6 la manada en las afueras del pueblo, totalmente ajeno al
hecho de que la otra mitad de la manada de Brite no se hallaba muy lejos esta noche.
Esta noticia la trajo San Sabe al campamento; San Sabe, que era el tinico de los
cuatro vaqueros suficientemente sobrio para decir algo con claridad. Era algo antes de
medianoche. Por la mafiana, Texas Joe despertd a estos recalcitrantes para lo que
Brite vaticiné seria un duro castigo.

—Compafieros, anoche me habéis jugado una mala pasada —dijo Texas
sobriamente, sin muestras de rencor. —QOs habéis emborrachado. Si no lo hubieseis
hecho, y hubierais vuelto pronto aqui con esa noticia acerca de nuestro ganado...
¢Como? Hubiéramos partido sigilosamente hacia alli mientras el equipo de Hite
estaba en la ciudad, y regresariamos con el hato robado. Esta mafana he descubierto
que Hite partio a primera hora de la noche con el ganado. Habia olido nuestra llegada.

Todos los vaqueros, uno de los cuales era Less Holden, se mostraron
avergonzados y consternados por su falta.

—Bueno, es ya demasiado tarde para aprovechar esa oportunidad —continu6
Texas—. Pero yo os pido que ésa sea la ultima vez, hasta que lleguemos a Dodge.
Alli podremos emborracharnos hasta reventar. También a mi me hubiera gustado
beber. Quisiera olvidar lo mismo que vosotros. Cuando crucemos el rio Colorado las
vamos a pasar negras. Esas infernales tronadas enloquecen al ganado. Y luego, los
bufalos. Seguramente nos encontraremos con ellos. Asi que, aunque logremos
escapar a los comanches, vamos a tener bastantes calamidades.

—Tex, no probaremos una gota mas hasta terminar el viaje —anuncid
Ackerman—. Te lo prometo. Al primero que no cumpla con esto, le romperé la
cabeza.

—Muy bien, Deuce. No podria pedir mas —repuso Texas, satisfecho.

Antes de que los conductores levantaran el campamento aquella mafiana, paso
una compafiia de soldados, y un sargento hizo alto para cambiar unas palabras con
Brite. Este soldado traia informes inquietantes. El destacamento iba al mando del
teniente Coleman del Cuarto de Caballeria, e iba de paso para Fort Richardson, donde
los comanches habian hecho poco antes una matanza de colonos. Los comanches y
los kiowas se hallaban de nuevo en plan de guerra, asolando el vasto territorio
comprendido entre los rios Brazos y Colorado. Al sur de este ultimo se hallarian
frecuentes manadas de bufalos, y al norte del mismo, segin Coleman, cubrian la
tierra hasta el rio Canadiense. Cazadores de pieles y de carne, cuatreros y ladrones de
ganado seguian también a los bufalos.

—El teniente Coleman le aconseja que se quede en el fuerte algtin tiempo
—concluyo el sargento—. Solo va una manada delante de la suya, y ese equipo no
quiere escuchar la razon.
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—El equipo de Ross Hite?

—No me enteré del nombre. Es un tejano alto, de color arenoso, con el rostro
lleno de profundos costurones, y ojos pequefios.

—FEse es Hite —confirmé Pan Handle.

—Pues ése va de cabeza al peligro. Haria usted bien en detenerse algin tiempo.

—Imposible, sargento —repuso Brite—. Vienen dos grandes manadas a poca
distancia detras de nosotros. A uno y dos dias. Y luego, de seis dias para arriba, una
cadena interminable. Doscientas mil cabezas de ganado pasaran por aqui este verano.

—iQué barbaridad! ;Es posible? Bueno, muchas de ellas no llegaran jamas a
Kansas... Adids, y buena suerte.

—Lo mismo le digo —grité Texas, y luego se volvio hacia su equipo con los ojos
llenos de fiereza—. Todos habéis oido; asi, que no hay nada que decir. Vamos a pasar
por una granizada de balas. Jefe, sera mejor cargar con cuantos viveres y municiones
sea posible. No hay mas almacenes hasta llegar al de Doan, y ése no tiene nunca
nada.

El equipo de Brite sigui6 su marcha, preparado para lo peor. Y de nuevo tuvieron
dias en que no ocurri6 nada notable. En Bolivar, un campamento de bufalos, el
sendero de Chisholm se bifurcaba; la rama derecha seguia recta hacia el norte hasta
Abilene, y la izquierda doblaba radicalmente hacia el noroeste. La rama de Abilene
era la mas larga y la menos peligrosa; la de Dodge, la mas corta, escabrosa y
sembrada de peligros, pero terminaba en el mas provechoso mercado de caballos y
ganado.

—Brite, ¢cree usted que sera capaz de descubrir por cual de las dos ramas ha
tirado Hite? Un par de tragos lo haran. Este equipo pudiera resultar tan malo como el
de Hite. Todos los cuatreros y ladrones de reses se llaman a si mismos cazadores de
pieles.

—Ve, Tex. Yo te prestaré mi frasco —repuso el jefe.

—Esta bien. Ven conmigo, Pan Handle —dijo Texas.

—Déjame ir a mi también —intervino Reddie.

—iVamos! ;Por qué quieres venir tu?

—Quisiera ver a alguien. Estoy cansada de todas estas caras de mal humor.

—iAja! ;Quieres ver otros hombres? No esta mal. Pero el equipo de Brite no
quiere dejar de verte a ti, ya que te ha venido mirando hasta ahora.

La tarde no estaba atin por el final cuando seleccionaron el campamento al borde
de un riachuelo que entraba en Bolivar, a poca distancia hacia el Este. Habia un
hermoso y vasto campo de terreno bajo y himedo donde podia pacer el ganado sin
necesidad de una guardia rigurosa. Era uno de los dos sitios mejores que habian
hallado hasta entonces. El arroyo estaba bordeado de arboles que ocultaban el
campamento a la rancheria. Brite le propuso a Reddie que fueran juntos a pescar. Con
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lo cual, Brite sacé cordeles y anzuelos de su saco, y cortando ramas se puso a formar
los aparejos mientras Moze recibia instrucciones de procurar los cebos, buscando
gusanos o saltamontes.

Siguié entonces una hora feliz y provechosa para Brite. Reddie era novata en el
arte de pescar, pero llena de un loco entusiasmo y extremadamente graciosa. El
momento culminante de esta pequefia aventura vino cuando Reddie enganch6 un
pescado siluro que no s6lo no podia levantar, sino que la iba llevando rio abajo
agarrada a la resistente pértiga que le servia de cafia. Reddie era suficientemente
aguerrida para no soltar, pero gritaba con todas sus fuerzas pidiendo auxilio. Brite
tenia por principio no ayudar jamas a un pescador; en este caso, sin embargo,
quebrant6 la regla y ayudo a la chica a sostener el enorme pez hasta que éste se hubo
agotado. Sacaronle del agua, y afiadiéndolo a su ya respetable ristra tornaron
triunfantes al campamento. Moze se mostr6 encantado.

—Da gusto verlos. Ni el negro les ganaria pescando. Puede que haga bien el
cambio de comida.

Antes de que la cena estuviera lista, Texas Joe y Pan Handle regresaron al
campamento, lo que a Brite causo gran alivio.

—Jefe, Hite tir6 por el sendero de Dodge ayer hacia mediodia —dijo Texas
alegremente—. Nos lleva una bonita ventaja, pero segun los cazadores de bufalos,
pronto se vera atascado.

—Vaya, la noticia no parece mala —repuso Brite con duda—. ;Qué quieres decir
por atascado?

—Quiero decir que si otra cosa no le detiene, los bufalos lo haran con seguridad.

—Entonces, nos lo haran también a nosotros.

—Con tal de recobrar nuestro ganado, sera lo de menos. Esa jugada de Hite me ha
puesto los nervios de punta.

—Un poco de descanso no nos vendria mal —siguio diciendo Brite.

—FEsta serd la dltima vez que descansemos tranquilamente en campamento, me
figuro —opin6 Texas. Luego vio a Moze limpiando el pescado—. jCorcholis! ¢De
donde los has sacado?

—NM iss Reddie y el jefe los han sacado de ese riachuelo.

—¢Has pescado tu alguno? —pregunto Texas a Reddie.

—Desde luego. Cogl tres, y el grande.

—iNo! Tu no has sacado ése del rio.

—Tuve que pedir ayuda. Lo sacamos entre los dos. jJa! Tuvo gracia. Ese diablo
de siluro por poco me lleva consigo. Yo me puse a dar gritos por mister Brite, pero €l
no hacia mas que reir, y no acudio hasta que me vio patinando hacia el rio.

—ijVayal! ¢'Te gusta pescar?

—¢Que si me gusta? Me encanta. Nadie me habia llevado nunca a pescar. ;Y lo
que he perdido! Pero aprenderé, si no me muero.

Texas Joe movi6 tristemente la cabeza pensando en lo que parecia un hecho fatal,
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inevitable.

—¢Quién ha oido nunca que a una chica le guste pescar? jVaya ocurrencia!
Reddie Bayne, ti eres justamente la anulacion natural de Tex Shipman. Una de las
cosas que yo amo en este terrible Texas es sentarme a la sombra, a la orilla de un
arroyo y pescar, escuchando el canto de los pajaros y contemplando los pececillos
y... ¥...

—iSanto Dios! Mr. Brite, nuestro Texas Jack es un poeta —prorrumpio Reddie,
en tono jubiloso.

Por un momento cesaron las hostilidades entre Reddie y Texas. Se miraron
mutuamente con expresion absorta.

—Tex, yo crei que ta la habias obligado a que cesara de llamarte Texas Jack
—dijo Brite arrastrando las palabras y echando a Reddie una mirada picaresca. Ella
se sonrojo por primera vez desde hacia muchos dias.

—También yo lo creia. Bueno, ya veré de conseguirlo —repuso Texas dejando
bien plantado en el animo de Reddie el sentido de sus palabras. Con lo cual ceso la
tregua.

Hacia el final de la cena, dos forasteros se acercaron en la sombra. Texas se
adelant6 a saludarlos, librando asi a Brite de su inquietud. Los visitantes resultaron
ser cazadores de pieles estacionados en Bolivar.

—Hemos estado observando su ganado —anuncio el mas alto, sin duda un
tejano—. Y queremos informarles de que el ganado de Hite lleva dos de las marcas
del de ustedes.

—FEso no es nuevo para nosotros. Pero el que usted nos lo diga es otra cosa. Muy
agradecidos. El hecho ocurrio de este modo —intervino Texas; y relatd a los
cazadores los pormenores del cruce del Colorado y la pérdida de la mitad de la
manada.

—FEntonces, ¢no necesita que le diga nada mas acerca de Ross Hite? —pregunto
el cazador de cueros en tono seco.

—No. Nada mas.

—FEsta bien. Ahora escuche lo que Pete y yo hemos venido a proponerle.
Nosotros queremos trasladar nuestro equipo mas al Norte, a cierto lugar entre el
Pequefio Wichita y el Rojo, donde tenemos entendido que hay un millén de bufalos.
Y nos gustaria ir con ustedes hasta alla.

Texas se volvio para interrogar a su jefe con una mirada penetrante.

—Sefiores, eso depende de Shipman —dijo Brite—. Desde luego que podriamos
dar empleo a mas gente, si es que nos encontramos en alguna dificultad.

—Bueno, en principio, yo tendria mucho gusto en admitirlos —dijo Texas con
franqueza —, pero nosotros no les conocemos. ¢Quién nos asegura que no estan
ustedes de acuerdo con Hite o que no traen algtn proposito particular?

—Nadie, desde luego. Ustedes no pueden tener esa seguridad. Pero ustedes tienen
armas —dijo riendo el cazador.
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—En efecto. Y ustedes pudieran encontrarse con ellas... Sefiores, yo les diré lo
que voy a hacer.

Texas se puso a echar lefia al fuego, con soltura y tranquilidad, a fin de que la
llama abriera un claro en las sombras que se iban acumulando. De pie a su
resplandor, los dos visitantes aparecian ahora con mayor relieve.

—Reddie, ven aca —llamo Texas.

La joven no tardo en obedecer. Se habia retirado a la oscuridad.

—¢Qué quieres? —repuso ella adelantandose.

—Reddie, estos dos hombres quieren ir en nuestra compafiia hasta el Pequefio
Wichita. Si td fueras conductor jefe de esta manada, ¢qué dirias?

—iNo! No me pongas problemas dificiles —replicé ella, pero se aproximo6 mas,
con solicitud, presintiendo la importancia del acontecimiento. Y ciertamente, jamas
dos forasteros fueron estudiados con mas aguda y sagaz atencion que la que Reddie
presto a éstos.

—Buenas noches, damita; ;conoce usted bien a los tejanos para leer en su interior
cuando los tiene delante? —pregunto uno con zumba.

El mas pequefio de los dos se quito el sombrero para inclinarse con una cortesia
muy del sur, dejando al descubierto un rostro rojizo y afable.

—Buenas noches, sefiorita. Si de usted depende, estoy seguro de que entraremos
—dijo él con franqueza.

—Texas, yo he visto a hombres buenos y malos, pero jamas a uno al que pudiera
apreciar tan pronto. Si yo fuera mayoral, me alegraria de llevar a estos hombres
conmigo.

—Lo mismo pensaba yo —dijo Texas, despacio—. So6lo queria conocer tu
opinion.

—¢Qué tienen en su equipo? —pregunto Brite.

—Dos carros y ocho caballos, algunas pieles y provisiones de boca. Y una caja de
municiones de fusil de aguja.

—Lo ultimo no vendra mal... Pero creo haber oido decir a mi mayoral que son
seis hombres en el equipo.

—Exacto. Pero Pete y yo queremos separarnos de los otros, y partir sin mas
explicaciones.

—Esta bien. Quedan admitidos. Estén aqui al romper el dia... Y diga —concluy6
Brite —, ¢cuales son sus gracias?

—Mi comparfiero responde por Smiling Pete, y yo por Hash Williams. Muy
agradecidos por admitirnos en su compafiia. Buenas noches y hasta mafiana.

Cuando hubieron partido, empezaron los comentarios y las hipotesis entre los
vaqueros. Pan Handle puso fin a la discusion diciendo que no tendria miedo a dormir
aquella noche sin sus revolveres. La guardia cambi6 temprano, dejando a Reddie,
Brite y Texas en el campamento, la primera vez que se daba esta combinacion.

Por una vez, Texas permanecio en el campamento junto al fuego y parecia mas

ebookelo.com - Pagina 99



que tratable. El y Brite consultaron la proximidad del equipo de Hite, y la seguridad
de que tendria que ocurrir un choque antes de llegar al Canadiense. Sin embargo,
cuando la conversacion derivo hacia las ultimas depredaciones de los indios, Reddie
se rebel6 con energia.

—¢No pueden hablar de otra cosa? —pregunté—. Siempre me ha horrorizado la
suposicion de que un dia pudieran quitarme el pericraneo, como hacen los indios.

—Chiquilla, tus rizos dorados seguramente atraerian la mirada de un mozo
comanche —dijo Texas lentamente—. Pero a ti no te quitarian el pericraneo con la
cabellera. A ti te harian prisionera para convertirte en sefiora de la tribu.

—Entonces, tendrian una sefiora muerta —dijo Reddie estremeciéndose.

—Y cambiando de conversacion, cuando lleguemos a Dodge, tenemos que
celebrar una fiesta. ;No le parece, Brite?

—Lo apruebo desde ahora. ;Qué clase de fiesta, Tex?

—Muera yo si lo sé. Pero tendra que efectuarse pronto, antes de que usted nos
pague nuestro salario.

Porque después no tardaremos en ponernos borrachos como cubas.

—¢Por qué tienes que beber? —pregunté Reddie.

—iQué sé yo! A menudo me pregunto eso a mi mismo. No es que me atraiga
mucho el licor. Pero después de una larga temporada en la llanura, y especialmente
uno de estos terribles viajes con las manadas, supongo que es un alivio beber hasta
reventar.

—Si tuvieras una mujer, ;te pondrias a emborracharte tan indecentemente?
—pregunt6é Reddie.

—iU... una mujer! —profirié6 Texas, desconcertado—. Reddie Bayne, ya te he
dicho que jamas me he mezclado con esa clase de mujeres, ni sobrio ni borracho.

—No he querido decir esas mujeres pintadas de los dancings de que me ha
hablado Mr. Brite... Quiero decir una... una buena mujer.

—Ah, ya. ;Por ejemplo? —continu6 Texas, interesado, al tiempo que escarbaba
el fuego con un trozo de rama.

—Por ejemplo, una... como yo.

—iSanto Dios!... Realmente, no habia podido imaginarme que una chica tan
maravillosa como ti me hiciera caso a mi.

—:No puedes responder a una pregunta, aunque solo sea por bien del argumento?

—Bueno, si. Si yo tuviera una buena esposa, puedes apostar la vida a que no le
amargaria la suya emborrachandome.

Sigui6 un silencio. Brite fumaba lleno de contento. Tenia la sensacion de que los
dos apenas se daban cuenta de su presencia. Cierto fermento natural operaba en el
interior de los dos. Tarde o temprano se echarian en brazos uno de otro, probabilidad
que contaba con la sincera aprobacion de Brite. Y con todo, le embargaba la idea de
que, puesto que Reddie habia rechazado a Texas una vez, si algun dia llegaba a
quererle tendria que rebelarse contra si misma.
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—~Gracias, Tex —repuso Reddie finalmente—. Ya me suponia que td no eras de
esa clase.

Texas se dio cuenta —y se not6 en su semblante— de que esta huerfanita de los
llanos le habia pagado un alto tributo. Pero lo tnico que dijo fue:

—iVaya! ;Es que Reddie Bayne ha dicho algo favorable acerca de mi?

—Tex, solo faltan tres horas para nuestra guardia —dijo Brite.

—Tiene razon. Yo voy a echarme aqui mismo —con lo cual Texas desenroll6 su
cama cerca del fuego, se ech6 encima las mantas dejando al descubierto las botas con
sus espuelas, y se qued6 dormido casi instantaneamente.

Reddie le contempl6 largo rato; luego sacudié su rizada cabeza y dijo:

—No hay nada que hacerle... Papa, puede usted hacer mi cama, y enrollarme en
ella si quiere.

—Haré lo primero, por descontado —repuso Brite con presteza, y procedio a
tender sus lechos al pie de unos arboles junto al campamento.

—Tan lejos no, papa —objet6 Reddie—. Yo puedo llevar pantalones y un
revolver a la cintura; pero por dentro me voy sintiendo floja y extrafia. Empiezo a
tener miedo.

—También yo, querida —confes6 Brite—. Yo mismo experimento ciertos
sentimientos peregrinos.

—La gran suerte es que tenemos a Texas y Pan Handle con nosotros —repuso
Reddie, y acercando tanto su lecho al de Brite que casi podia tocarle con la mano, le
dio las buenas noches.

La mafiana siguiente, dos horas antes de la partida, una terrible tolvanera azoto la
manada sembrando el espanto entre las reses. Por fortuna, soplaba hacia el Norte. Los
conductores no tuvieron mas que galopar a lo largo de cada flanco y mantenerlas
agrupadas. Corrieron unas diez millas, o0 mas, en una aplanadora nube de polvo y
truenos antes de volver al paso normal. Era la primera estampida que sufria Brite en
este viaje, y resultd desfavorable, ya que desperté en la manada una predisposicion a
espantarse de nuevo.

Texas Joe continud a caballo hasta que la galera y los dos cazadores de cueros les
dieron alcance, que fue ya bien entrada la tarde.

Aquella noche, junto al fuego del campamento, los conductores cambiaron
impresiones. San Sabe habia visto columnas de humo surgiendo de las colinas del
Oeste; Ackerman y Little dieron cuenta de haber visto buifalos a distancia; Brite creyo
haber advertido cierta inquietud por parte de los animales de caza hallados al paso;
Reddie habia percibido un pufiado de caballos bravos; Pan Handle asegurd haber
descubierto un campamento en el fondo de un valle frondoso.

Texas no tenia aparentemente nada que comunicar, hasta que dijo Reddie con
acritud:
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—Y vamos a ver, ojos de halcon, ¢para qué vas tu al frente de este equipo si no te
enteras de nada?

—No iba a decirlo. Me duele hacerlo... Hoy he visto dos grupos de pieles rojas.

—iNo! —dijeron todos a coro, levantandose de golpe.

—Como os lo digo. Las dos veces cuando me adelanté al frente, para dar vista a
las cimas de las colinas. El pais se va haciendo mas aspero hacia el Oeste. Estamos
llegando a las montafias de Wichita. Tuve que aguzar la vista, pero he visto dos
bandas de indios, a dos millas de distancia una de otra. Aparecieron en las cumbres
de las colinas. Pudieran pertenecer al mismo grupo. Nos estaban mirando a nosotros,
y se ocultaron en seguida.

—ijComanches! —exclamo6 Reddie, aterrorizada.

—No lo sé, muchacha. Pero ;qué mas da? Comanches, kiowas, apaches,
cheyennes, arapahoes: todos son lo mismo.

—No, Tex. Prefiero encontrarme con todos los demdas y escapar de los
comanches.

—Eso no es nada, compafieros —dijo Pan Handle friamente—. De aqui en
adelante probablemente veremos pieles rojas todos los dias. Nos haran visitas vy,
queramos o no, tendremos una refriega con algin grupo antes de terminar el viaje.

Smiling Pete y Hash Williams habian escuchado en silencio, como correspondia a
personas agregadas tarde al equipo. Cualesquiera que fuesen los recelos que Brite
hubiese tenido acerca de ellos, desaparecian rapidamente. Sin embargo, cuando se les
preguntaba, respondian prontamente afiadiendo su parecer a la discusion. Ambos
habian visto jinetes indios tan de cerca, que llegaron a reconocerlos como comanches.

—Supongo que vosotros habréis visto alguna batalla de indios —inquirio Brite.

—En efecto, alguna hemos visto. Pero no tantas esta primavera como la pasada.
Nuestro campamento solo ha sido atacado una vez durante esta expedicion.

Un consejo posterior revelo el hecho de que estos cazadores eran una estimable
contribucion al equipo de Brite. Aconsejaron que la remuda fuese mantenida cerca
del campamento y fuertemente vigilada. Los comanches tenian inclinacién a asaltar
los caballos de los conductores de manadas. Rara vez se ocupaban del ganado, salvo
para matar un novillo cuando necesitaban carne.

Aquella noche, cada jinete durmié solamente un par de horas. La manada fue aguzada
al amanecer. Este dia, el terreno se fue haciendo mas aspero y agreste, y la marcha,
consiguientemente, mas lenta. Dieron en aparecer buifalos en cada valle y hondura;
los lobos y los coyotes trotaban sobre los cerros en rebafios enormes. Su presencia en
nimero considerable daba muestra de la manada de bufalos. Aquella noche, estas
bestias de los llanos atronaron el espacio con sus aullidos y lamentos. Los coyotes se
aventuraban audazmente hasta el campamento, y a veces se sentaban sobre sus ancas,
cercando la hoguera, y aullaban hasta que se les ahuyentaba. Pero la noche
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transcurrio sin otra novedad desagradable.
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Cada dia de viaje se iba cargando de una creciente ansiedad. Rastros de caballos
indios, vestigios de campamentos en las cuencas de los arroyos, sefiales de humo en
las crestas de las colinas, y flacos mestefios montaraces montados por jinetes medio
desnudos que se desvanecian como espectros a lo lejos; esto mantuvo vigilante y
preocupado al contingente de Brite durante todo el camino hasta llegar al Pequefio
Wichita.

Ordinariamente era un rio pequefio, facil de vadear para el ganado. Pero ahora era
un violento torrente, imposible de pasar hasta que terminara la crecida. Esto podia
tardar un dia o mas. Una breve consulta determiné la decision de buscar un terreno
bajo y protegido donde hubiese pasto para el ganado y arboles que defendieran a los
conductores en caso de ataque.

Los conductores de la manada que les precedia —probablemente la que habia
sido robada por Ross Hite —no podian haber cruzado y sin duda habian ido rio arriba
con el mismo proposito. Texas Joe habia tomado su decision. Los bufalos, aunque en
grupos dispersos, aparecian por todas partes en la cuenca del rio y a lo largo de los
recuestos herbosos. Arriba, en la llanura, probablemente cubririan la tierra.

Texas envid a San Sabe rio abajo a hacer un reconocimiento, y él procedio en
sentido opuesto con el mismo proposito, dejando a los demas el encargo de atender al
ganado.

Era hacia mediodia y en el valle reinaba una temperatura himeda y calurosa. El
ganado descanso, después de varios dias de penosa marcha. Los jinetes no tenian mas
que permanecer en sus caballos vigilando agudamente. Casi toda la atencion era
dirigida a los bordes cubiertos de matojos de las pendientes. Texas se habia apartado
cosa de media milla del sendero cuando hizo alto en un lugar de lo mas placentero,
bueno para el ganado, aunque no tanto para sus conductores, ya que estarian al
alcance de las balas de rifle disparadas desde las colinas. Los tres vehiculos fueron
arrastrados al interior del mas apretado grupo de arboles. Parecia un punto de refugio,
hasta que pasara la riada. Smiling Pete y Hash Williams, los cazadores de cueros,
treparon, al abrigo del arbolado, a la cima de las colinas para desde alli explorar el
terreno a la redonda. Los conductores de manadas permanecieron con sus rifles
atravesados en las sillas. Brite tenia dos, el mas ligero de los cuales presto a Reddie.
Armados hasta los dientes, decididos y vigilantes, los jinetes aguardaban los
acontecimientos.

Reddie comunico a Brite que habia sentido el galope de un caballo. Brite hizo
sefia al jinete mas préximo, y escuch6 con atencién. En efecto, el joven oido de
Reddie estaba en lo cierto. A poco, Brite oy0 el ritmico golpeteo de cascos sobre un
camino endurecido. Procedia de rio abajo, y por tanto debia de ser San Sabe. Brite
oy6 también gritos procedentes de la cuesta. Estos resultaron ser de los cazadores de
cueros. Evidentemente, Pan Handle y Ackerman habian oido, pues se pusieron en
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movimiento para acercarse a otros jinetes. Luego galoparon en grupo hacia un punto
fuera del arbolado, donde estaban estacionados Brite y Reddie.

—Es San Sabe —grit6 Reddie sefialando con la mano—. {Ved cémo corre!

—Apuesto a que los indios vienen detras de él afiadi6 Brite—. Tenemos que
ponernos a cubierto.

Pronto les rodearon Pan Handle y los otros. San Sabe llegé un momento después.

—iIndios! —grit6, con voz ronca, frenando su caballo. —Pero no vienen detras
de mi. No me han visto. ;No habéis oido los tiros?

Ninguno de los que estaban con Brite los habia oido.

—Es alla abajo, cerca del recodo del rio, mas lejos de lo que yo calculaba... Yo
iba rio abajo cuando senti gritos y luego disparos. Asi, que escondi mi caballo en el
bosque y me adelanté sigilosamente a pie. Llegué a un lugar por donde acababan de
pasar caballos, orilla arriba, procedentes del rio. La arena, mojada. Eran las huellas de
potros indios. Segui las huellas hasta que les vi en un espacio abierto. Oi mas tiros y
voces salvajes. El arbolado se hacia bastante espeso. Doblando hacia la ladera del
monte, segui a cubierto hasta que descubri de qué se trataba. Unos colonos habian
acampado en un lugar umbroso, esperando sin duda para cruzar el rio. Lo menos he
visto tres vehiculos, y algunos hombres detras de ellos, disparando desde abajo. Y he
visto flechas de indios, que volaban como golondrinas y se clavaban en las galeras.
Entonces volvi en busca de mi caballo y torné a galope.

—Brite, tendremos que ir a prestarles ayuda —intervino Pan Handle en tono
sombrio.

—Seguramente. Aqui vienen los cazadores. Veamos su opinion acerca de lo que
mas conviene hacer, mientras esperamos a Tex.

Los cazadores llegaron corriendo bajo los arboles, y al llegar junto a los
conductores confirmaron la historia de San Sabe con unas cuantas palabras bruscas.
Después de lo cual Brite repitio brevemente lo que habia dicho San Sabe.

—¢Cuantos caballos de pieles rojas? —pregunt6 Hash Williams, en un tono de
hombre practico.

—No mas de veinte. Acaso menos.

—¢Muy lejos?

—A una media milla por debajo del recodo.

—Apéate, vaquero, y trdzanos un mapa aqui, en la arena.

San Sabe comprendi6 con presteza, y arrodillandose cogio6 una astilla y comenzo
a trazar lineas. En un instante todos los jinetes se habian bajado y se inclinaban a
mirar con un intenso interés. Brite sintio venir un caballo sendero abajo.

—Debe de ser Tex, que regresa.

—Aqui esta el recodo del rio —dijo San Sabe—. Las huellas de los caballos
indios estan por aqui, a media milla, aproximadamente, mas abajo. De todos modos,
para asegurarnos, hay un gran arbol seco y blanqueado. Podemos arriesgarnos hasta
alli a caballo... Aqui esta el punto raso donde los pieles rojas se internaron en el
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bosque. Esta casi a nivel de un gran risco semejante a una cabeza de aguila en el
borde. Las galeras no estan a mas de un cuarto de milla mas abajo. Es un espacio
llano, rodeado de un precioso arbolado, con recuestos densamente poblados por tres
lados. Los indios estan a cubierto, mas abajo.

—Muchachos, dadnos un par de caballos a Pete y a mi. No os ocupéis de poner
monturas.

—¢Sobre qué es esta confabulacion? —pregunté una voz fria.

Texas Joe acababa de desmontar detras de ellos, con la brida en una mano y el
rifle en la otra. San Sabe le expuso los hechos en pocas palabras. Luego habl6 Hash
Williams:

—Shipman, supongo que pensaras ir pronto en su ayuda.

—iClaro...! ; Tenéis algtin plan? Vosotros estais habituados a los pieles rojas.

—Nos dividiremos tan pronto como dejemos los caballos. Vamos. Pudiéramos
llegar demasiado tarde.

San Sabe marcho a la cabeza, a medio galope, rio abajo, seguido de todos los
conductores, excepto Texas, que esperd un momento a que los cazadores montaran a
pelo. Uno de los mestefios tendia a tirar el jinete por sobre la cabeza, pero un rapido
latigazo que le dio Texas corrigio su actitud. El trio alcanzé pronto a los otros, y
entonces San Sabe espoleo su caballo lanzandolo a galope. Brite no olvido a Reddie
en medio de tal agitacion. Ella estaba palida, pero era presa de la emocion de la
aventura mas bien que del peligro. Brite no hubiera pensado en dejarla con Moze en
el campamento. La cabalgata dobl6 el recodo del rio avanzando en forma de sarta,
con Brite y Bender al final. Pronto se detuvo San Sabe, el cual, saltando de su
caballo, se adentr6 en el arbolado de la derecha. Brite y Bender llegaron en el
momento en que Reddie seguia a Texas, a pie, bosque adentro. Ataron sus caballos en
la espesura, al pie del declive. Pronto oyeron cerca los resonantes disparos de los
fusiles de aguja y los extrafios y salvajes gritos de los indios.

—Comanches —dijo Williams cefiudamente.

A continuacion, San Sabe abri6 las ramas.

—He aqui sus caballos.

—Menos de veinte. Bueno, muchachos, ésos son nuestros —repuso Hash
Williams mirando con sus 0jos oscuros hacia los inquietos y trabajosos mestefios, la
cuenca del rio mas alla, el declive densamente arbolado y finalmente el rugoso borde
de la colina con su prominente risco que se erguia como un centinela. El lugar era
restringido. A Brite le parecié que la pendiente se curvaba mas abajo para formar un
escarpado que descendia a plomo hasta el rio.

—Shipman, quédate aqui con Pete, y elige cinco hombres para que me
acompafien —dijo Williams rapidamente.

—¢:Cual es tu plan? —pregunto6 Texas volviendo sus ojos de halcén en derredor, y
mirando de nuevo al cazador.

—Si puedo tomar posicion por encima de esos diablos rojos, son nuestros
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—repuso Williams—. La mayoria so6lo tendra arcos y flechas. Se arrastraran bajo el
arbolado, y a poca altura a lo largo del declive... Me sorprende que no haya mas
tirando. Ojalda no lleguemos demasiado tarde... Cuando nosotros los hayamos
localizado y empecemos la descarga, seguramente correran a buscar sus caballos.
Vosotros estaréis aqui escondidos.

—Ah, ya. Me parece bien. Ya veo por donde podemos arrastrarnos, a cincuenta
pies de los mestefios indios, y estar bien escondidos... Andando. Llévate a San Sabe,
Ackerman, Whittaker y Little.

—Muchachos, arrojad las espuelas y las chaparreras y seguidme.

Al cabo de un momento los cinco hombres habian desaparecido, sin que se oyera
ya mas que las suaves pisadas y el rumor de la marcha. Texas volvié agudamente la
vista en derredor, sobre el paso donde habian sido dejados los mestefios.

—Venid y no hagais ruido —murmuré; y se deslizé bajo el matorral. Le siguio
Holden, y luego Smiling Pete, Bender y Pan Handle; al fin, iba Brite, con Reddie
sobre sus talones. Ocasionales gritos agudos y la respuesta de un fusil de aguja
aumentaban la excitacion. Texas guio a sus compafieros a un terreno algo mas alto, al
pie del declive y al borde del raso, donde los trozos de roca y la espesura ofrecian un
refugio ideal.

—Henos aqui —susurr6 Texas a sus agitados compafieros—. No podriamos estar
mejor. Vamos a darles una bonita batida. Desplegad a lo largo de este borde, y situaos
de modo que lo veais todo de frente. Cuando los veais, aguardad la sefial. Eso es
todo. Cuidado con hacer el menor ruido.

En el crujiente silencio que siguio, Brite se ocup6 de buscar un lugar donde
apenas seria posible que los disparos alcanzaran a Reddie. La coloco entre Texas y él,
detras de una larga roca baja sobre la cual las ramas formaban una trinchera. Pan
Handle se arrodill6 mas alla de Texas, con un revolver en cada mano. Era el tnico de
la partida que no llevaba rifle. Smiling Pete hacia retroceder a Bender, el cual daba
muestras de gran perturbacion. Holden se arrastré hacia una posicion todavia mas
ventajosa.

—Todos situados. Ahora dejadles que vengan —susurré Texas—. Dios quiera que
los otros lleguen a tiempo. Se oyen muy pocos disparos.

—No ha empezado todavia, o esta a punto de terminar —repuso Pan Handle—.
Pero no hubiéramos podido hacer mas. Tex, aqui esta Reddie; hay que pensar en ella.

—Fl diablo me lleve si no me habia olvidado de nuestra Reddie... Ea, chiquilla,
jestas bien?

—:Yo? Claro que si.

—:Miedo?

—Tal vez. Siento algo raro. Pero puedes tener la seguridad de que estaré aqui
cuando concluya.

—¢:Crees que podras hacer lo que te manden, por una vez en la vida?

—Si. Obedeceré.
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—Bien... Ahora, todo el mundo agachado, y atencion.

Brite habia pasado por varias escaramuzas contra los indios, pero en ninguna de
ellas habia estado en juego la vida de una mujer. Tuvo que persuadirse de que Reddie
Bayne corria escaso peligro. Acaso hubiese alguna mujer con aquellos colonos, y
seguramente se hallaban en el riesgo mas terrible.

Los mestefios indios triscaban los renuevos al borde del raso. jQué zarrapastroso
y salvaje este pufiado de animales! No tenian sino cabestros, que estiraban, al
espantarse, cada vez que sonaba un disparo. La mayoria de ellos estaban de frente a la
espesura donde los conductores aguardaban emboscados. Habian olido la presencia
de los blancos. Alargaban los hocicos, levantaban las orejas y se quedaban venteando.

—Compafieros, siento olor a humo, y no de polvora, precisamente —dijo de
pronto Texas en voz baja—. Pete, ;qué supones tu de eso?

—Fuego de campamento, tal vez.

De subito, varias descargas de fusil rompieron el silencio de mediodia. Los
disparos se sucedieron rapidamente y en proporciones cada vez mas nutridas; luego
decayeron sonando inconstantemente. Brite vio que Texas sacudia la cabeza. A
continuacion vino una serie de gritos espeluznantes, el horrendo grito de guerra de los
comanches. Brite habia oido hablar de esto —uno de los hechos famosos de la
frontera —, pero nunca oyo6 hasta ahora el grito de los comanches.

—iDiablos! Han atacado a las galeras —prorrumpié Pete roncamente—.
Williams no debe de haberlos localizado.

—Ahora puede hacerlo —repuso Texas.

Reddie seguia echada, con la cabeza y los hombros, levantados, descansando
sobre los codos. Entre los codos descansaba la caja de su rifle. Estaba ahora blanca
como el papel, y sus ojos abiertos, oscuros, acechaban con gran atencion.

—Parece que va mal para ellos, Reddie —susurro Brite.

—¢Quiere decir nuestros hombres?

—No. Para los que han sido acorralados alli, quienesquiera que sean.

—iOh! ;Qué gritos mas horrendos!

—iNo suenan mas tiros de fusil! —dijo Pete—. Supongo que hemos llegado sélo
al final de la matanza. jOtro punto que se anotan los comanches! Pero ya llegara
nuestra hora. Williams y su gente estaran pronto sobre ese grupo.

—iJa, ja! jOid eso!... {Dios! Ojala que hayan llegado a tiempo... Ahora,
compaiieros, atencion. No puede tardar mucho. Los comanches vendran al instante,
trayendo a rastras sus heridos. No se detendran a recoger sus muertos, en vista de la
rafaga.

Los disparos cesaron tan stubitamente como habian comenzado. Roncas voces de
hombres blancos ocuparon el lugar de los gritos de guerra de los comanches. Un débil
crujir de ramas secas lleg6 a oidos de Brite.

—iOh... papa! Los siento correr —susurré Reddie.

—Ahi vienen, compafieros —dijo el cazador en voz baja y dura—. Esperad
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ahora; cuidado, esperad a que aparezcan a descubierto.

Rapido resonar de pasos, rumor de hojas, estallidos de ramas: todo confirmaba la
impresion de Reddie y del cazador. Brite amartill6 su rifle y dijo por lo bajo a Reddie:

—Apunta bien, Reddie. Aqui nos hace falta tu ayuda.

—iVoy a... matar uno! —dijo la joven con voz cortada, los ojos encendidos,
amartillando el rifle, poniéndose rodilla en tierra, y empujando el cafién por sobre la
roca.

—Reddie, después de disparar agachate —advirtio Texas, que parecia ver con la
nuca—. jPan, mira! Ahi vienen como endemoniados.

—Ya veo. Alla en el arbolado. Traen heridos. No disparéis hasta que estén todos
fuera.

Brite apret6 el rifle en la mano y dirigié su atencion hacia la distante ladera del
raso y las formas oscuras bajo los arboles. Los delanteros saltaban de un arbol a otro,
escondiéndose, mirando hacia atras. Demonios entecos y bronceados: jqué aspecto
mas salvaje tenian! Cuatro o cinco salieron de golpe a campo raso; luego
desaparecieron nuevamente. Muy cerca de los emboscados sonaron entonces pasos
rapidos, suaves como los de las panteras. Brite percibié a un salvaje desnudo que se
adelantaba volviendo la cabeza por encima del hombro, agitando su largo cabello
negro al compas de sus rapidos movimientos. Reddie contuvo el aliento, prueba de
que también lo habia visto. Luego, mas abajo del borde del arbolado, surgieron hacia
los mestefios, volviendo la mirada hacia atras. Se dirigieron al sol otros indios. Dos
llevaban rifles; los mas empufiaban arcos, pero Brite no vio ninguna flecha, haciendo
sefias a otros para que les siguieran, emitiendo sonidos bajos, guturales. Un momento
después, cuando varios indios habian montado en sus caballos, cuatro o cinco parejas
brotaron de la espesura arrastrando y sosteniendo a sus camaradas heridos.

Un guerrero dejo escapar un grito estridente. Sin duda habia visto o sentido algo
de los emboscados. Un segundo después, Reddie habia hecho fuego contra el
comanche mas proximo que venia a medio camino a través del campo raso,
volviendo el rostro hacia atras. El indio dio un grito mortal de agonia y retrocedid
vacilando, paso a paso, su oscuro rostro como una espantosa mascara de muerte,
hasta desplomarse. Los emboscados comenzaron entonces a disparar
simultaneamente, emitiendo gritos feroces. Los disparos se fundieron en un rugido.
Brite abatio al comanche a que habia apuntado; luego se apresur6 buscando entre los
indios que caian, se levantaban, saltaban y se zambullian, otro a quien disparar. Con
el rabillo del ojo vio a Pan Handle levantar un revolver, disparar, repetir lo mismo
con el otro y asi alternativamente. Era rapido, pero certero. Cada una de sus balas
daba, sin duda, en el blanco. Los heridos y aterrorizados mestefios rompieron los
cabestros y se dispersaron en todas direcciones. El fuego se fue haciendo menos
nutrido; luego cesd, siguiendo a continuacion un temeroso silencio.

—Creo que todo se ha acabado —dijo Texas Joe con una risita fria—. Nos los
hemos cargado pronto. Estan todos en el suelo, y la mayoria muertos.
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—El primer indio que grit6 se nos escap6 —repuso Pete—. Yo fallé el tiro, y no
le he vuelto a ver. Verdaderamente, los hemos acabado en poco tiempo. Yo sé que
solo le di a uno. En este equipo debe de haber algunas punterias mortales.

—Yo conozco por lo menos una.

—Vamos alla, sefiores; hay que rematar a los heridos —dijo el cazador, y se
levant6 para salir de la emboscada. Texas y Pan Handle marcharon detras, como sin
duda habian hecho Holden y Bender. Brite contuvo con la mano a la chica, que
parecia pronta a lanzarse detras de los otros.

—Quédate aqui, muchacha —dijo él—. Para nosotros ha terminado. Habra un
revoltijo desagradable alla abajo.

—ijOh! —exclam6 Reddie respirando con dificultad. Echo el rifle hacia delante y
se dejo caer de bruces sobre la roca, agitindose como una hoja al viento.

—Reddie, te has portado tan bien que me has hecho sentirme orgulloso de ti
—dijo Brite dandole un golpecito en el hombro—. No desmayes ahora.

—iEscuche!... jOh, es terrible!

Los conductores machacaban los craneos de los comanches heridos,
acompafiando cada golpe de culata con un grito infernal. Brite no miré en aquella
direccion. Oyo voces de saludo, que partian de los alrededores de los vehiculos, y
eran contestados por los hombres que iban con Texas.

—Vamos, Reddie; salgamos al aire libre —sugirio Brite tirando de ella—. Pero
No NOS acerquemos a ese matadero.

Ella cogi6 su rifle y le siguié al campo raso. Una cortina de humo derivaba a lo
lejos, descubriendo a la primera victima de la emboscada, el romanche que habia
salido, hacia atras, de la espesura, para ser derribado por el disparo de Reddie.

Texas Joe volvid a paso largo hacia ellos, destocado, el pelo desgrefiado, y se
detuvo junto al postrado comanche.

—Jefe, usted no ha matado a este indio —aseguro.

—Te aseguro que si.

—Miente. Usted tenia un fusil de aguja. Fue Reddie quien lo hizo... jDiablo! jLe
atravesO por la mitad!—. Ascendio hasta donde estaban ellos, con dura y violenta
expresion en el rostro y sus ambarinos ojos fijos en Reddie.

—Vaya, no te descuidaste en abrir fuego.

—Texas... No... no podia esperar mas. Tenia que matar a aquel indio —dijo ella
con voz cortada.

—Bien, miss Bayne; permitame felicitarla por haber demostrado ser digna de
tener por padre un verdadero pionero de Texas.

—NMe... me siento como asesina. Pero no me arrepiento. jQué expresiones mas
crueles tenian! Como lobos famélicos.

—Jefe, si yo me meto a ranchero algtn dia, me gustaria tener una esposa de la
raza de Reddie —concluy6 Texas, con un tonillo satirico en la alabanza.

—Tex, ahi viene Williams con nuestros compafieros —grité uno.
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—Hash, s6lo se nos ha escapado uno —voceé Smiling Pete—. Les abatimos
pronto y de una vez.

—iMuy bien! Pero nosotros llegamos demasiado tarde... jQué horror! —exclamé
el cazador con voz aguda—. Venid aca con nosotros.

Texas Joe y los otros marcharon en tropel detras de Williams, que se habia vuelto
para seguir a los conductores que iban con él. Brite y Reddie se quedaron atras. La
franja de arbolado se fue rarificando hasta dejar pasar el sol al interior de un
parquecillo donde se habia establecido un campamento. Tres galeras habian sido
alineadas para cerrar un espacio triangular. Las ruedas habian sido fortificadas, en
forma de barricada, con fardos y lechos de campafia. De ellas asomaban, con una
significacion ominosa, flechas indias. En primer término yacia, de bruces, un hombre
blanco. Una punta de flecha salia de su espalda. Su pericraneo habia sido a medias
arrancado.

—Pete, nosotros nos deslizamos hacia arriba tan rapidamente como nos fue
posible —explicé Williams—. Pero era demasiado tarde. Creo que llegamos solo en
el ultimo momento.

Brite orden6 a Reddie que se quedara atras, mientras €l seguia a los cazadores.
Habia visto escenas espeluznantes otras veces, pero no dejaba de producirle una
sacudida el renovar aquellas experiencias. Williams sac6 dos muertos de debajo de
las galeras, y un tercero que todavia tenia vida. Evidentemente, habia sido herido de
bala, pues no se le veia ninguna flecha en el cuerpo. Abrieron su camisa y
descubrieron una herida grave hacia el hombro, lo suficientemente alta como para no
interesar el pulmon. La bala le habia pasado de parte a parte.

—Me figuro que este hombre vivira —dijo Williams practicamente—. Que uno
de vosotros ate un pafiuelo sobre esta herida, dandole la vuelta por debajo del brazo...
Buscad por todas partes, compafieros. Esta ha sido una larga refriega. Ved como la
sangre se ha secado ya en ese hombre.

—Yo he visto una mujer, justamente cuando nos soltamos contra ellos —dijo
Ackerman, sudoroso y mugriento, moviendo los musculos de la cara—. Dos pieles
rojas le estaban dando caza. Yo heri a uno de ellos. Le he visto caer y arrastrarse. El
otro le llevo entonces a la espesura.

—Aqui hay una mujer muerta —grit0 Texas detras del tercer vagon. Sus
compafieros corrieron a verificar el hecho. Brite se estremecid al ver una mujer con
las ropas medio desgarradas, el pericraneo cortado, colgando, ensangrentada, con
medio cuerpo fuera del vehiculo.

—Fsa no es la que he visto yo —grit6 Ackerman—. Os lo juro. Aquélla iba
corriendo. Tenia el pelo claro. Llevaba una saya listada a cuadros.

—Desplegaos algunos por ahi y buscad —ordend6 Texas Joe.

—Tres hombres y una mujer muertos; este otro que vive todavia —dijo Williams
haciendo el recuento—. Hacen cinco. Con la mujer que vuestro vaquero dice que ha
visto suman seis. Debe de haber mas. Porque cuando nosotros nos lanzamos contra
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los diablos rojos, era natural que si alguno de los blancos podia hacerlo echase a
correr.

Deuce Ackerman comenzo a correr por el monte, en un estado frenético, gritando:
«Salga usted, mujer, dondequiera que esté. Venimos a salvarla».

Pero ni en las galeras, ni en la maleza ni en el arbolado hallaron recompensa
alguna de su busqueda. Deuce parti6 hacia la orilla del rio, que no estaba lejos, y la
cubria un bosque de sauces. Alli llamé de nuevo. De repente, dio un grito salvaje y
salté a la orilla, perdiéndose de vista. Texas Joe y otros vaqueros corrieron en aquella
direccion. Antes de que llegaran a la orilla aparecid6 Deuce sosteniendo a medias a
una chica de pelo claro. Todos volaron entonces al encuentro de Deuce, y Reddie
detras de ellos.

—Vaya, sefiorita, no tenga miedo —dijo Ackerman, al detenerse con la joven—.
Somos amigos. Hemos matado a los indios. No le pasara nada.

La llevo hasta un tronco, donde la joven se dejo caer, reclinando la cabeza contra
su hombro. Parecia tener unos dieciséis afios. Sus grandes ojos azules sobrecogidos
de horror miraban fijamente a los hombres. Algunas pecas brillaban en su rostro, que
cubria una palidez mortal.

—:Esta usted herida, jovencita? —pregunto Williams con ansiedad.

—No... no sé... Creo... que no —contesto ella con voz desmayada.

—¢Cuantos habia en su compaiiia?

—Seis —susurro ella.

—Hay un hombre vivo. Tiene una barba negra. Creo que vivira.

—iMi padre! jOh, gracias a Dios!

—¢;Como se llama usted?

—Ann Hardy. Mi padre es... John Hardy, ibamos de paso para Fort Still, para
incorporarnos alli a una caravana de galeras... Los indios nos habian atacado...
durante varios dias... Luego nos dejaron... Tuvimos que detenernos, a causa de la
riada... Y hoy volvieron los indios.

—¢Es su madre la mujer?

—No, sefior.

—Bueno, por ahora basta —concluy6 Williams—. Sera mejor que no perdamos
mas tiempo; hay que llevar a la chica y al padre al campamento. Id algunos en
seguida. Llevad a la chica. Yo me quedaré con Pete y unos tres mas. Haremos lo que
podamos por Hardy y lo llevaremos después. Luego, si todo marcha bien, podemos
regresar aqui, enterrar a los muertos y ver lo que hacemos con este equipo.

—Yo la pondré en mi caballo —dijo Ackerman Venga, miss Hardy... ApOyese en
mi.

—Usted me ha salvado la vida —repuso ella fijando intensamente sus ojos en
él—. Estaba a punto de... tirarme al rio.

—Bueno es lo que bien acaba —continué Deuce con una risita nerviosa—. Usted
y su padre han tenido suerte, a pesar de todo... Vamos, tenemos una chica en nuestro
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equipo... Aqui esta... Reddie Bayne.

—iOh, pobrecita! —exclamo6 Reddie rodeando a la chica con el brazo—. Pero
ahora esta usted a salvo con nosotros. Este es el equipo de Brite. Y hay buenos
peleadores en él. Texas Jack, Pan Handle y aqui Deuce Ackerman. Malos hombres
los tres, querida, pero es bueno tenerlos de nuestra parte cuando hay que vérselas con
ladrones de ganado o con pieles rojas.

Deuce y Reddie llevaron a la chica sendero arriba, seguidos por Brite, Texas Joe y
los otros vaqueros que no se quedaban con Williams. El sendero se extendia entre el
rio y el lugar donde los comanches habian encontrado la muerte. Texas y Holden
marcharon de frente, a buscar los caballos. Deuce puso a la chica en su silla, y mont6
detras de ella. Minutos después llegaban a un grupo de arboles que les era familiar.
Pero Brite no lo reconocié.

—iOh, que el demonio me...! —vocifer6 Texas Joe de subito, deteniéndose. Tan
formidable reniego en estas circunstancias no podia indicar sino algin desastre.

—:Qué te pasa, Tex?

—Abra los ojos, jefe. Aqui esta el campamento y nuestra galera. Pero ;donde esta
Moze y adonde han ido nuestro ganado y nuestros caballos?

—iPerdidos! —exclamo6 Reddie.
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XI

Brite se rasco la acusada barbilla. Sus dos mil y pico de reses, menos de la mitad del
nimero con que habia empezado el viaje, habian desaparecido como por arte de
magia.

—No me sorprende —resoplo Texas—. Jefe, cuando yo regresaba, hace poco, de
la parte arriba del rio, San Sabe acababa de llegar voceando: «jIndios!». Asi, que no
tuve tiempo de decirle que Ross Hite estaba alla arriba con la otra mitad de la
manada.

—iCondenacion! —juré Brite—. ;Habran tenido el valor de robar el resto? jEn
nuestros propios ojos!

—Tal vez no. Los cornilargos son unos brutos extrafios. Pueden haberse desviado
simplemente de la ruta; y pueden también haberse desbandado. Desde luego, rio
abajo no han venido.

—:Dénde esta Moze?

—iEa, morito de Alabama! —grito Texas.

—Aqui estoy, jefe —dijo una voz desde el espeso grupo de arboles, bajando de
las ramas—. Aqui estoy.

A continuacion sintieron sus pasos sobre el césped y pronto le vieron aparecer a
paso liviano en direccion a ellos.

—Moze, ;qué se ha hecho de nuestro ganado? —pregunto Brite.

—No sé, sefior. Tan pronto como se fueron ustedes vi venir unos jinetes rio abajo.
Y este nifio corri6 a subirse al arbol. En seguida los senti cerca, y vi a ese hombre alto
y flaco que llaman Hite. No hay duda de que era el mismo. Estos hombres se
pusieron detras del ganado y arrearon rio arriba, a la carrera. Y dejaron nuestros
caballos.

—Vaya. Ahora, jefe, se nos han acabado las dificultades —dijo Texas arrastrando
las palabras—. Desmonte y tan pronto como el resto de nuestro equipo esté aqui,
cambiaremos impresiones.

—Moze, tenemos un huésped: miss Hardy —anunci6 Ackerman al apearse del
caballo, ayudando a bajar a la chica—. Todo su equipo, excepto su padre, ha sido
muerto por los comanches.

—Ya puedes prepararte a encender el fuego, Moze —afiadié Texas—. Estamos
varados aqui quién sabe por cuanto tiempo. Calienta agua y saca vendajes limpios.
Pronto tendremos aqui un herido.

—iJests! Este sendero de Chisholm se estd poniendo feo —exclamé Moze
mostrando el blanco de sus ojos.

Deuce desplegd un lecho para la joven Hardy y, con ayuda de Reddie, la puso a
descansar en la sombra. Brite tenia el mismo pensamiento que adivinaba en la mente
de Reddie: que el vaquero de Uvalde habia sido herido en el corazon por algo que
nada tenia que ver con una bala.
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La chica era mas que bonita ahora que la palidez se desvanecia de su rostro y el
horror de sus ojos. Era de mediana estatura, delgada, pero fuerte y de forma bien
redondeada. Reddie se senté junto a ella y le cogié la mano, mientras Deuce
observaba seriamente, con gran atencion.

—Cierre sus o0jos y no piense —aconsej0 Reddie—. Deje que nuestros
compafieros se ocupen de pensar.

Brite miré atentamente a Texas, Pan Handle y los otros, y quedé convencido de
que jamas se habian exprimido los sesos con tanta violencia. Por otro lado,
permanecian en silencio. Brite paseaba de un lado a otro, bajo los arboles, pensando
por su cuenta. Era inconcebible que Ross Hite hubiese conseguido salir adelante en
esta segunda atrocidad. La lucha que habia sido aplazada, debia ser ahora precipitada.
iGrave riesgo para las dos chicas! Brite dudaba si permitirlo o no. Pero reflexiono
que hombres de la estampa de Texas Joe y Pan Handle no podian ser contenidos por
mas tiempo. Los dos cazadores de cueros habian reforzado materialmente el equipo.
Hite, embarazado ahora por todo el ganado, se hallaba en una situacién dificil.

—Debian de estar borrachos cuando lo hicieron —declaré Texas subitamente.

—¢Quién? —pregunt6 uno de los tres.

—Los de Hite. A no ser que tengan muchos mas hombres de los que tenian
cuando Wallen vino a provocarnos, lo que hacen esos granujas es simplemente un
suicidio.

—Tex, ¢quieres que vaya a hacer una exploracion rio arriba? Desde luego, a pie y
a cubierto —pregunt6 San Sabe.

—No. Ya se me ocurrio a mi esa idea. Pero no es buena. Estamos seguros de que
Hite se llevo el ganado, y no pueden estar lejos. De todos modos, no puede cruzar el
rio cerca de aqui.

—Tanto mejor, ;qué vamos a hacer?

—ILléveme el diablo si lo sé, San —repuso Texas sombriamente—. Ahora vamos
cargados con dos chicas, y ademas un herido. Puede que a ese Hash Williams se le
ocurra algo. Parece ser un veterano.

Texas se apart6 unos cuantos metros para mirar rio abajo.

—Ahi vienen —anunci6, con satisfaccion—. Ahora pronto veremos lo que hay
que hacer.

Hallabase todavia a cierta distancia del campamento cuando Williams, notando
sin duda la falta del ganado, se adelant6 a galope.

—:Dodnde estan nuestras reses? —pregunto con voz de trueno.

—Hite se las llevo mientras nosotros peleabamos con los comanches —contestd
Texas.

—¢Todo o nada, eh? Le hubiera creido mas listo.

—Williams, ¢es mejor o peor para nosotros?

—Dos veces mejor —declaré el cazador—. Lo que me pregunto es qué le ha
movido a hacer eso. Me confunde un poco.
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—¢Qué debemos hacer?

—Lo discutiremos —repuso Williams desmontando —Pero de antemano digo
que dejemos ir a Hite con el ganado. El no puede esquivarnos. No puede vender el
ganado. No puede negociar con los indios, porque no obtendria nada de ellos. Y no
podran conducir la manada.

A continuacién entraron los jinetes en el campamento, dos de los cuales
soportaban al herido Hardy. Este habia recobrado el sentido, pero no podia tenerse
sentado. Lo levantaron de la silla y le condujeron a un lugar cerca de su hija.

—iOh papaito! Dime que no estas herido de gravedad —exclamé ella.

—Estoy... bien... Ann, segtin me dicen —repuso él débilmente.

—Traedle un poco de whisky, y hacedle una cama —orden6 Texas.

—Brite, ¢qué vamos a hacer con esas galeras? Creo que debemos tomar una de
ellas y una carga de provisiones. Hemos visto dos caballos. Pudiéramos llevar a
Hardy y a su chica hasta la tienda de Doan. ;Qué le parece a usted?

—Me parece bien, desde luego. Envia dos hombres a buscar el carro y la carga.
Podemos cruzar el rio con las galeras tan pronto como pueda hacerlo el ganado.

—Eso sera mafana. El rio esta bajando rapidamente. Y acamparemos aqui esta
noche. Eso nos dara tiempo para enterrar a esos infelices.

—Williams, ¢no crees que Hite tendera emboscadas en el camino pensando que
somos lo bastante tontos para darle caza? —pregunto6 Texas.

—Seguramente lo hara. No le daremos caza. Mr. Hite robo nuestra manada
demasiado pronto. Dejaremos que mire por ella, y nosotros miraremos por nosotros.

—:Me aconsejas que vaya a explorar rio arriba?

—No, eso no. Pero puede enviar a ese hombrecito. Sabe —repuso Williams—.
Escucha, vaquero: ve y trepa a la colina, cuidando de que no te vean nunca. Marcha a
lo largo del borde y mira a ver si puedes localizar el equipo... Y otra cosa, Shipman:
no enviemos a nadie a buscar esa galera hasta que Sabe regrese con la informacion.

Pan Handle se sentaba aparte, limpiando sus revoélveres. Brillaban al sol como de
acero brufiido. El gunman parecia absorto en su trabajo. Su frente estaba arrugada y
oscura; la linea de su mejilla, tirante y gris. Brite tenia por cierto que Smith habia
despachado €l solo la mitad del grupo de comanches. Saco de esto cierto consuelo, y
reflexioné sobre el dudoso futuro de Ross Hite.

Reddie y Ackerman trataban de inducir a Ann a que bebiera algo. Texas
permanecia ocioso, sentado, mirando a Reddie con sus ojos estrechos. Moze se
afanaba junto al fuego. Williams y Smiling Pete vendaban la herida de Hardy. Los
demas vaqueros descansaban y hablaban entre si en voz baja. San Sabe se habia
desvanecido en la espesura del declive, donde no hacia mas ruido que un pajaro.

Brite busco un asiento para si. El ejercicio y la equitacion le habian rendido de
cansancio. Reflexion6 sobre lo que habia ocurrido aquel dia y dio gracias a Dios por
haberle librado de una catastrofe semejante a la que le habia ocurrido al equipo de
Hardy. jCuan frecuentes habian llegado a ser aquellas matanzas! Caravanas de
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vehiculos desprovistas de exploradores, de cazadores indios o de una gran fuerza de
defensa caian facilmente presa de aquellas merodeadoras bandas de salvajes. Penso
en los rumores que habia oido en Fort Dodge el viaje anterior. Santana, un jefe de
kiowas, especie de furia del infierno, se hallaba, segin esos rumores, aliado a una
banda de forajidos blancos cuya especialidad era buscar y asaltar las pequefias
caravanas, matar a todo bicho viviente y escapar con los vehiculos, de modo que no
quedara vestigio de la caravana ni se supiera nunca mas de ella.

Cosas tan terribles no parecian ya increibles. Cientos de caravanas cruzaban los
llanos; miles de conductores de manadas se movian a través de las vastas extensiones
de Texas. Y si unos pocos se perdian, la tragedia apenas llegaba a oidos de la
mayoria. Pero Brite lo veia ahora. Si salia con vida de este viaje, y lograba lo mismo
para la amable chica que habia adoptado, no volveria a meterse en otra. Y no
obstante, jqué pacifico, y aun qué pastoral, aquel escenario del valle! El rio se
deslizaba, amarillo como el maiz; la brisa estival agitaba la hierba y las hojas de los
sauces; a lo largo de la orilla se abrian las flores y cantaban las aves; el cielo tendia
arriba un dosel azul, acentuado por blancas velas de nubes. Al otro lado del rio, en el
alto y escarpado risco, pacia un enorme bufalo, formando una negra silueta contra el
cielo, magnifico por su aspecto salvaje y simbolo viviente de aquella naturaleza
dominante.

Pasaban las horas, y San Sabe no regresaba. Hacia la puesta del sol, Williams
consideré oportuno que se fuesen a buscar el vehiculo, los caballos y los efectos
personales de Hardy antes de que anocheciera. Con este fin marchd él mismo
llevando dos hombres consigo.

San Sabe saludé desde el risco justamente en el momento en que Moze llamaba a
la gente para la cena. Su grito iba, evidentemente, destinado tan solo a darles a
entender que estaba sano y salvo, hecho por el cual Brite dio gracias en voz alta. El
jefe no podia permitirse la pérdida de un solo jinete mas. A su debido tiempo, San
Sabe brot6 de la espesura para acercarse al anhelante grupo de sus compafieros. Su
ropa daba muestras de la dura faena efectuada en la maleza, y su cara estaba
encostrada de polvo y sudor.

—He tenido que cruzar una porcion de desfiladeros —explico—. Por eso he
tardado tanto. Hite lleva el ganado rio arriba, hecho otra vez una sola manada. El...

—¢ A qué distancia? —interrumpio Texas.

—A unas cinco millas de aqui.

—¢Te has acercado bastante para contar su gente?

—Seguramente. Siete conductores con la manada. Y uno con los caballos. Van
escasos de caballos de montura. Conté seis animales de carga.

—NMarchan con ligereza. No llevan galera. San, ¢no crees ti que haran alto pronto
con la manada?
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—Dios lo sabe. ;Qué le importa a Hite el ganado? Perdera el diez por ciento sin
accidentes.

—Perdera mas que eso —repuso Texas, pensativo—. Jefe, ;qué le parece si
tuviéramos el equipo en algin lugar cercano cuando Hite vaya a pasar el rio con el
ganado?

—Me parece que seria una gran cosa —contesto Brite con énfasis.

—Lo mismo pensamos todos. Haremos el plan para marchar en seguida. Pero no
iremos contra la voluntad de Williams, si a él no le parece conveniente.

—Tex, yo también tengo confianza en ese cazador de bufalos.

—Todos la tenemos. Es un verdadero tejano. Me avergiienza no haberlo advertido
a primera vista. Pero Texas Joe no es el mismo estos dias... Acabad de cenar,
muchachos, y vosotras también, chiquillas. jAh! Tenemos otra belleza en la partida.

Ann oy6 esto desde su asiento al pie del arbol, donde Reddie trataba de
persuadirla para que comiera, y le salieron hermosos colores a la cara.

—No hagas caso de estos vaqueros, Ann —dijo Reddie, muy seria, y en voz alta
para que la oyeran todos—. Es decir, cuando se ponen melosos. Ciertamente que son
gente batalladora y que una se siente bien defendida con ellos. Pero no dejes que
ninguno se ponga a dar vueltas alrededor de ti.

—iOh, Reddie!; no esta bien que tu digas eso —Ila reproch6 Deuce, ofendido.

—Bueno, Ann, para ser sincera, Deuce Ackerman, el hombre que te ha salvado la
vida, es el mejor de un mal equipo. Pero ese Whittaker, con su voz y sus ojos de
carnero... ten cuidado con él. Y el buen mozo... de ése no hay que fiarse nunca.

—Pero parecen haber varios buenos mozos aqui —repuso Ann con un asomo de
picardia demostrativa de que seria peligrosa en circunstancias favorables.

Esta respuesta dio lugar a que los vaqueros se rieran de buena gana por primera
vez desde hacia muchas horas. Eran jovenes y faciles de mover hacia la alegria. Brite
rio con ellos. Mirando a Reddie, advirtio que ésta tenia algo oculto que decir.

—Desde luego, Ann. Nuestros muchachos son todos bien parecidos, y algunos
hasta pueden llamarse hermosos. Pero he querido decir el mas alto, aquel diablo de
anchos hombros, labios delgados, pelo leonado y ojos de ambar que cojea un poco al
andar.

Una explosion de risa saludo esta elaborada descripcion de Texas Joe. El aludido
no participd de ella. Sonrojandose como una chica, se levantd para quitarse el
sombrero y hacer una profunda inclinacion.

—Gracias, miss Bayne. Esta es la primera vez durante todo el viaje que me hace
justicia. —Y luego, con otra inclinacion, esta vez dirigida a Ann, afiadio —: Miss
Hardy, existen personas que pudieran informarle de que la bala de plomo que llevo en
la pierna la recibi por interés de una damita casi tan linda como usted. Y el hombre
que me la disparo recibi6 de mi parte otra en la cabeza.

Ann parecié profundamente impresionada y confusa; Reddie bajo la vista,
derrotada; los jinetes se quedaron en silencio. Texas se habia ofendido. Brite alivio la
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situacion ordenando a Moze que se diera prisa en su trabajo, y que lo tuviera todo
listo para partir en cualquier momento dado.

—~Que alguno vaya a buscar la pareja de tiro. Y echad hacia arriba la remuda.
Tex, supongo que Williams pensara equipar el nuevo vehiculo a fin de que Hardy
vaya cémodo. La chica puede ir en el asiento delantero. ;Quién se ofrece para guiar
el vehiculo?

—Yo —dijo rapidamente Deuce Ackerman, antes de que los otros pudieran
interponer sus vociferaciones.

Aqui intervino Texas Joe, frio y autoritario, con el sombrero bien calado. Brite
fue tal vez el inico que vio la malignidad en sus ojos.

—Deuce, si no te molesta, yo guiaré esa galera. Como ves, no tenemos ninguna
manada que azuzar.

—Pero, Tex, ti no puedes guiar una pareja de tiro —prorrumpioé Deuce casi con
un lamento.

—¢:Que no?

—Tu me lo has dicho. Y yo he guiado carros toda mi vida, desde que tengo uso
de razon. Ademas, yo no... estoy del todo bien... Decentado por la silla, un poco mal
del estomago y...

—iSanto Dios! jDeuce, ti necesitas un médico! —exclamé Texas con
solicitud—. No me habia dado cuenta hasta ahora de tu mal semblante. jClaro que
puedes guiar la galera de Hardy!

Con esto, se oper6 una considerable transformaciéon en Deuce. Se torné radiante.
Los otros le miraron, comenzando a darse cuenta, lentamente, de su perfidia.

—Miss Ann, ;puede usted montar a caballo? —pregunt6 Texas.

—iComo no! Soy un gran jinete —repuso ella seriamente—. Verdaderamente, no
estoy enferma ni lastimada, mister Texas. Comienzo a recobrarme del susto.

—Vaya, me alegro. Entonces, usted puede montar a caballo conmigo. Tengo un
potro que le conviene perfectamente. Un pinto de Uvalde. Un arabe de verdad.

Deuce bajé la frente. Era completamente inconsciente de la sinceridad y hondura
de sus emociones. Brite descubrié en €l otra reaccion a esta inocente broma que
Texas le estaba gastando. Reddie dej6 ver sefiales del monstruo de los ojos verdes.

—¢Un arabe? jOh, me gustaria montarlo! —repuso Ann con entusiasmo—. Pero
mas prefiero ir en el carro, para estar cerca de papa.

—Usted gana, sefiorita —replico Texas con humor seco. Evidentemente, el bello
sexo estaba mas alla de su comprension. Brite concibi6 la certeza de que la chica
habia dicho, simple y naturalmente, la verdad. Pero aquel vaquero de Texas
sospechaba que aun queria ir al lado de su salvador.

Después de esto, todos se pusieron a trabajar, excepto los nuevos miembros del
equipo. Ann descansaba con los ojos cerrados. Su padre permanecia inmdvil, como se
le habia aconsejado, sufriendo con paciencia. Brite pens6 que el colono tenia grandes
probabilidades de recobrarse. La bala no habia interesado el pulmoén. El
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envenenamiento de la sangre era la unica complicacion de temer. Esto ocurria con
mucha frecuencia cuando una posta sucia atravesaba la carne. Evidentemente, Hash
Williams era experto en el arte de vendar heridas de bala, y la medicina que Brite
habia traido a proposito era un preventivo seguro si se aplicaba a tiempo.

Acababa de ocultarse el sol cuando llegaron los vaqueros rio arriba, conduciendo
dos caballos de montar; detras de ellos venia la galera con Williams y Smiling Pete
en el pescante.

Texas no tardé en comunicar a los cazadores su deseo de partir rio arriba a fin de
estar a mano cuando Hite se pusiera a cruzar el rio con el ganado.

—Texas, asi piensan los hombres —contest6 Williams—. Yo mismo he tenido esa
idea. ¢Qué noticias ha traido San Sabe?

Cuando se le hubo transmitido brevemente la informacion, anadio:

—Al pelo. Envia a San Sabe y otro jinete en seguida sendero arriba. Nosotros les
seguiremos tan pronto como sea posible.

Pan Handle, Texas y Smiling Pete montaron a la cabeza de aquella caravana. Reddie
Bayne y Brite conducian la remuda a continuacién. Después venia Ackerman, al
mando de la galera de Hardy, con Ann a su lado en el asiento. A Whittaker se le habia
persuadido a fuerza de argumentos y un poco de mal humor para que guiara el tercer
vehiculo. Moze continuaba con su galera, y Hash Williams, acompanado de Less
Holden y Bender, marchaba a la retaguardia. L.os conductores de vehiculos tenian
ordenes de mantenerse juntos a la cola de la remuda. L.a manada habia trillado toda la
tierra a lo largo del valle. El suelo era arenoso, y por tanto, dificil para los caballos.
Estaba tan oscuro, que los conductores hallaban dificultad en mantenerse sobre el
terreno mas plano.

Después de una hora de viaje, Brite advirtio que el cielo se esclarecia y palidecian
las estrellas. Se habia levantado la luna. Pero se hallaba detras del gran risco, a su
izquierda, y por el momento no facilitaba materialmente la marcha. Luego, el borde
del risco cobr6 un tinte de plata, y esta linea brillante se fue dilatando lentamente
hacia abajo. Lleg6 el momento en que la orilla lejana se esclarecio, y luego el rio
brillé6 como si fuera de plata. Seguidamente, la negrura del risco fue cediendo al
ascenso de la luna, hasta que todo era claro y blanqueado.

Entonces avanzaron con mas prontitud. El valle se fue estrechando hasta que
parecio tener escasamente un cuarto de milla de ancho entre el rio y el risco. Estaba
también cubierto de maleza, y con frecuencia sembrado de tocones de arboles estos
no ofrecian ningtin obstaculo a la caravana de Brite, pero retardarian ciertamente el
paso de la manada.

Pasaron las horas. Era un viaje agradable para los conductores de manadas, salvo
por la amenaza que aumentaba gradualmente a medida que se acercaban al punto
culminante inevitable. Brite iba siempre con el animo en suspenso. La incertidumbre
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tenia en ascuas a Texas Joe. Pan Handle y los cazadores eran probablemente los
unicos miembros del equipo que no se sentian afectados en modo alguno.

Bastante después de medianoche, Texas Joe dio vuelta a su caballo para detener la
remuda y luego los vehiculos, segin iban llegando.

—Hemos sentido el mugir de vacas alla delante dijo—. Y me figuro que estamos
demasiado cerca para ir descuidados. ;Qué dices tu, Williams?

—~Creo que sera mejor hacer alto aqui, mientras algunos de vosotros se adelantan
sigilosamente a pie hasta mas arriba. Yo iré con vosotros. Texas, falta poco para el
dia. Y tenemos que estar cerca cuando el equipo de Hite eche el ganado a cruzar el
rio.

—Hash, tenernos que esperar a que pase el ganado —repuso Texas con energia—.
Eso nos ahorrara trabajo. Y no debemos comenzar las hostilidades hasta que el
extremo posterior se halle a medio camino a través del rio.

—~Oh, ya. jJa! jJa! Y entonces aplicarles la mecha a los conductores que vayan a
la cola, ¢eh?

—Miss Ann, ;como sigue usted? —preguntd Texas al pasar junto a la galera de
Hardy.

—Perfectamente; pero me agradaria acostarme —repuso ella.

—Deuce, ¢has hecho una cama para ella en la galera?

—Todavia no. Pero tengo un rollo de mantas a mano. Yo me cuidaré de ella
—contesto Deuce en tono demasiado casual. Estaba obsesionado con su importancia.

—Bueno, hasta luego. Que queden algunos de guardia, a fin de que puedan
dormir el jefe y la chica.

Reddie agrup6 la remuda en el mejor lugar disponible, que era por fortuna, lo
suficientemente grande y herboso para contenerla; luego desplegé su lecho, como de
costumbre, junto al de Brite.

—:Esta despierto, papa?

—Si, chiquilla. ¢ Te preocupa algo?

—iYa lo creo! Pero sdlo queria preguntarle si no cree que nos veremos pronto en
un zafarrancho.

—Reddie, no veo de qué modo podremos evitarlo —repuso Brite con tristeza—.
Algunos de nuestros potros han volado. Todo nuestro ganado ha desaparecido. jDos
jinetes muertos! Y todavia no hemos llegado al rio Rojo. Entre el Rojo y el
Canadiense es donde los conductores de manadas se hallan en los mas graves
aprietos.

—iOh, era lo tinico que me faltaba! —exclamo ella, desalentada, al tiempo que se
quitaba las botas.

—¢El qué?

—Que me robaran los «estampidores», que los indios me quitaran el pericraneo o
que tuviera que separarme de usted cuando comienzo a ser feliz.

—Vaya, Reddie, no te descorazones. Mantente firme, como un verdadero tejano.
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jAcuérdate de El Alamo!
—Al diantre, Mr. Brite; los tejanos se mantuvieron firmes, ciertamente.
Resistieron hasta que no quedé uno vivo.

Brite fue despertado por Texas Joe al amanecer.

—Jefe, acabo de llegar con noticias frescas. Hite esta cruzando el rio con la
manada —susurréo—. Si no quiere perder el espectaculo venga. Y estaremos de vuelta
a la salida del sol.

—iQue no despierte a Reddie! —dijo ella con tono de burla—. Gran oportunidad
para privarme a mi del espectaculo, Texas Jack.

—OQye, parece que quieres que te besen de nuevo —dijo Texas, despacio,
friamente.

—Seguramente que si. Pero no el mismo caballero (quiero decir el mismo
hombre) que lo hizo la ultima vez.

—iDiablo! ¢Quién ha sido el afortunado? —dijo Texas riendo, y sigui6 su
camino.

Brite se apresur6é a cumplir con la sugerencia de su mayoral; no tenia ya mas que
coger el rifle. Tex aguardaba en la penumbra gris con Pan Handle, San Sabe y
Williams. Reddie se junto con ellos, rifle en mano.

—Escuchad —susurré Texas—. Seguidme calladamente. Haced lo que yo haga.
El asunto es desbaratar el equipo de Hite antes de que cruce el rio. La mayoria de los
conductores, como sabéis, iran detras de la manada. Cuando todos se metan en el rio,
abriremos fuego contra ellos. Eso es todo.

Parti6 entonces sendero arriba a paso ligero. Los otros le siguieron en simple fila.
San Sabe marchaba a la cola. Texas no se detuvo hasta que pasé un recodo del rio.
Entonces escucho. El mugido del ganado se levantaba en el aire quieto y calido. Brite
calculo que estarian, cuando mas, a una milla del lugar que Hite habia elegido para
cruzar.

El valle se habia ensanchado. En la orilla opuesta del rio, el borde del risco se iba
rebajando gradualmente para cesar a distancia. Texas enderez6 pronto la marcha al
interior del arbolado. Aqui la maleza estorbaba el paso, hasta que surgieron sobre la
orilla arenosa del rio. Este era aqui estrecho y vadoso, y fluia con un gorgoteo y un
murmullo. A juzgar por la arena humeda y los hierbajos, el nivel habia bajado varios
pies durante la noche. Por entonces era ya dia claro, aunque el cielo no estaba tan
claro como de costumbre. Nubes borrosas presagiaban lluvia.

Texas siguio a paso ligero manteniéndose al abrigo de los sauces y deteniéndose a
escuchar cada cien pasos, mas o menos. Al fin dobl6 hacia un rincon, para detenerse
diciendo en voz baja:

—Chist...! {Mirad!

Media milla mas alla, el ancho espacio riberefio presentaba un espectaculo
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maravilloso. Aparecia enteramente cubierto por una gran masa moviente de ganado
que se extendia a través del rio, pasaba la margen opuesta y se internaba en el
arbolado. La manada no habia sido aguzada por conductores expertos. Brite no veia
un jinete. Desde luego, estarian por el lado superior, si el agua era rapida y profunda.
Todo el ganado iba vadeando, lo cual aseguraba que el cruce seria, si lento, por lo
menos seguro.

—Bueno, compafieros, lo que vamos a hacer es un trabajo poco digno, propio de
indios comanches; pero el equipo de Hite no merece que nos expongamos a recibir un
arafiazo. Cuidado, ahora. Miradme a mi y no al rio. {Va a empezar en seguida!

Se adelant6 hacia los sauces y se deslizé entre ellos sin mover apenas una hoja.
Brite veia el agua, y sentia su suave fluir, pero no tenia una vision clara. Entre tanto,
el interminable mugir del ganado se iba haciendo mas cercano. Texas avanzaba cada
vez mas despacio. En algunos lugares los sauces se hacian casi impenetrables, y tenia
que escurrirse dando un rodeo, pero siempre tendia a acercarse al rio, y no en sentido
contrario.

Los gritos de los conductores le hicieron detenerse. Echo rodilla en tierra e hizo
sefla a sus compafieros de que se acercaran. Se pararon, y se movieron a gatas hasta
rodearle.

—Creo que... con cien... metros mas estaremos a punto —dijo en voz baja y
cortada. Respirad. Hombre sofocado no puede tirar. Aguardad aqui.

Sali6 a la barra de arena, donde se le veia a través de los sauces. Pronto regreso.

—Dentro de cinco minutos... comenzard la refriega —susurr6é. Las gotas de
sudor caian de su rostro curtido—. Van cuarteando a través de la corriente. Eso
pondra a los hombres a tiro, si podemos... avanzar... un poco mas.

Se levantd, con el cuerpo inclinado, y siguié deslizandose hacia delante, esta vez
sin precaucion aparente, probablemente porque habia adquirido la certeza de que no
podian ser vistos. Brite siguié a Reddie de cerca, cada vez mas maravillado de ella.
Cada pocos pasos volvia la cabeza, como un pajaro vigilante, para ver si él la seguia
de cerca. En estos momentos sonreia. Sus 0jos tenian una expresion oscura y
atrevida, y sélo el perlino matiz de su mejilla indicaba que su sangre habia
retrocedido. Débiles sonidos sibilantes se escapaban de sus labios al respirar.

El ganado estaba ahora cerca. Hacia un ruido de pisadas y chapuzones, sobre el
cual no se oia ni el mugir de las vacas ni el vocear de los conductores. Brite sentia el
olor de la manada, y a través de los intersticios del follaje veia su movimiento rojo y
blanco.

Los pasos de Texas se hicieron mas cortos y mas lentos, hasta que cesaron. Se
arrodillo y todos le imitaron. Sus ojos dieron a entender a sus camaradas que la cosa
iba a empezar, y por si eso no bastara, la forma en que amartill6 su rifle y apunté no
dejaba lugar a dudas. Luego escuché atentamente el rumor del ganado. Este parecia
pasar junto a su emboscada, alejandose.

—Tenemos que empezar —susurro con fiereza—. No hemos avanzado bastante y
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se alejan, cuarteando, de nosotros. Desplegad y arrastraos hasta el borde.

Antes de que Brite, que habia encontrado un enredo de sauces, pudiera salir al
raso, los tronantes estampidos de los fusiles de aguja golpearon sus oidos. Se
abalanz6 hacia delante, aparté las ramas con su rifle y asomé la mirada. Reddie se
deslizé a pocos pies a su derecha.

El ancho extremo posterior de la manada estaba a unos cien metros de distancia.
Media docena de jinetes espoleaban y fustigaban a sus caballos en su desesperado
intento de huir. Brite vio caer caballos, y un hombre que se hundia en el agua y volvia
a surgir.

—Apunta bajo y tira, Reddie —grit6 él severamente, entregandose al fervor del
combate. Luego trat6 de encafionar al jinete de un caballo que se zambullia, y
dispar6. jEn vano! A cada uno de sus lados, las armas bramaban hasta que sus oidos
parecian a punto de estallar. El ultimo jinete, cuyo caballo estaba herido, levanté los
brazos, se desprendio de la silla y cayo al agua. No resurgio ya mas.

Bocanadas de humo blanco procedentes de los conductores que se movian en
retirada dieron sefial de que devolvian el fuego. Las balas comenzaron a chapotear en
el agua y en la arena, y a pasar silbando entre los sauces. Pero el peligro, para los
hombres de Brite, parecia despreciable, debido al hecho de que los ladrones tiraban
con armas cortas desde caballos metidos en el agua. Solo una bala perdida podia dar
en el blanco. La rapida corriente llegaba a los flancos de los caballos, entorpeciendo
el avance a pie. No era bastante profunda para nadar. Sin embargo, los conductores se
iban acercando a la orilla bajo una tormenta de balas. Esta descarga cerrada ceso casi
tan subitamente como habia empezado, porque los hombres de Brite agotaron todas
sus balas.

Los vociferantes y despavoridos ladrones llegaron a tierra, en nimero de cinco,
donde se unieron a uno que habia cruzado delante de ellos, y le rodearon como una
jauria de lobos, sin duda echandole en cara el ser el causante de este ataque.
Sefialaron hacia tres caballos muertos y un hombre que flotaba boca arriba.

Habiendo vuelto a cargar el fusil, Texas los encafion6, disparandoles a distancia
como via de despedida. La bala golped el agua y la arena delante de ellos,
haciéndoles retirarse apresuradamente hacia el arbolado.

—iVaya! —exclam¢ Texas, contento como un chiquillo—. Ha resultado mejor de
lo que yo esperaba cuando llegamos aqui. ;Qué dices tu, Hash?

—No tan bien como yo quisiera. Pero no del todo mal, sin embargo —repuso
Hash Williams—. Llevan tres caballos de menos y no he visto a ninguno de sus
jinetes salir a tierra.

—Hay un hombre herido en aquel grupo —afirmé Texas—. Yo mismo le di.

—Mister Brite, volveremos a conducir su manada antes de cruzar el Rojo —dijo
el cazador—. De aqui en adelante daremos caza a esos ladrones como si fueran
bufalos. Tendran que dejar la manada o palmar. Eso es todo. Supongo que aquel tipo
alto en el caballo bajo era Hite, a juzgar por como le gritaban.
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—Cargad de nuevo todos. No hay que olvidar que estamos en pais de comanches
—aconsejo Texas—. Jefe, ;quién es el jovencito que tiene la nariz chasmucada de
polvora?

—:Este? Oh, éste es Reddie Bayne —repuso Brite, deseoso ahora de un poco de
humor, ya que habia desaparecido la tension—. ;Es que cocea tu rifle?

—¢Que si cocea? Peor que una mula. Me olvidé de aguantar este maldito chisme
fuertemente — contest6 Reddie con disgusto y enfado.

—Volvamos al campamento para comer y disponemos en seguida a pasar el rio
—dijo Texas—. De aqui en adelante, poco tiempo de suefio o de descanso le va a
quedar a Ross Hite.
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XII

Si fuera necesario, Texas podia infundir aliento a los que carecieran de él. Deuce
Ackerman solt6 un largo y salvaje alarido.

—iJip! jJip! jEso es grande! Fijate en lo que hemos perdido, Rolly. Pero algunos
tenilamos que quedarnos en la reserva... Tex, continuaremos hacia delante, y
entonces, jDios los coja confesados!

Dentro de una hora estaban en marcha y poco después se detuvieron en el lugar
donde la gente de Hite habia sido puesta en fuga. Los tres caballos muertos habian
sido arrastrados rio abajo y se vararon donde el rio era poco profundo. Williams habia
enviado un explorador hacia atras, por el sendero; otro, a lo alto del risco y otro hacia
el Norte. Encontraron al equipo vadeando, sin traer mas noticias que la de haber visto
bufalos.

—¢Y si nos tendieran una emboscada? —pregunto Texas.

—A mi me parece que Hite buscaria mejor lugar que ése —repuso Williams—.
Mr. Brite, ¢quiere darle sus anteojos al joven Ackerman a fin de que pueda echar una
ojeada...? Levantate en el asiento, hijo.

Después de un largo reconocimiento, Ackerman movio la cabeza decisivamente:

—Nada. Puedo ver todo lo que hay debajo los arboles y a través de la delgada
capa de maleza.

—Para asegurarnos, iremos unos cuantos delante —dijo Texas—. San, Bender y
Less venid conmigo... Mirad con atencion, y si veis bocanadas de humo corred a
proteger vuestras preciosas vidas.

Estos jinetes cruzaron en buen orden, probando la validez del juicio de
Ackerman. Reddie cruzo a continuacién con la remuda; después lo hizo Moze, y no
sobre las ruedas de su galera. El vehiculo de Hardy se atascdé a un poco mas de la
mitad, y tuvo que recibir auxilio.

—Daos prisa, antes de que se hunda en el lodo —grit6 Texas que habia pasado
ya—. Venga usted, miss Ann. Yo la llevaré a tierra. Ahi se va a mojar toda.

Era cosa de ver el rostro de Ackerman cuando Ann Hardy se inclino
gustosamente hacia fuera para ser llevada a tierra en brazos de Texas Joe. A
continuacion, los jinetes ataron sus cuerdas al vehiculo y ayudaron a la pareja de tiro
a conducirlo hasta la orilla. Williams condujo el tercer vehiculo sin tropiezo a través
del rio. Pero el cuarto y ultimo se atasco en el lodo hacia la mitad del camino.

Este accidente contuvo a la caravana. Era el mayor vehiculo de todos, medio
cargado de pieles de bufalo, y a cada nuevo esfuerzo por rescatarlo se hundia mas en
el lodo. Los jinetes rompieron sus cuerdas. Luego se echaron al rio, con el agua hasta
la cintura e hicieron toda clase de esfuerzos, sin resultado favorable.

Finalmente acudiéo Williams vadeando, desenganchd los caballos y los condujo a
tierra.

—La galera no vale nada, de todos modos. Y los cueros no importan. Hay diez
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millones sueltos sobre esta tierra.

Siguieron camino con dos parejas de tiro enganchadas a la galera de Hardy, que
llevaba la carga mas pesada. Y pronto salieron de la tierra baja del valle a la vasta
elevacion de la meseta. La manada habia sido conducida casi en derechura al Este.
Williams dijo que ello obedecia a la intencion de ir a dar al sendero de Chisholm.
Antes de mucho tiempo, quedo verificada la conjetura.

El dia era bochornoso y gestaba tormenta. Rebafios de bufalos pastaban a ambos
lados, acompafiados por manadas de lobos y coyotes y bandadas de pajaros. Hacia
mediodia Ackerman, que tenia aun el anteojo de Brite en la mano, informé que la
manada estaba a la vista, a menos de diez millas de distancia. Durante la tarde, la
caravana fue ganando terreno, hecho que probablemente no pas6 inadvertido para el
equipo de Hite. A la puesta del sol, Hite detuvo la manada en plena llanura, donde no
se veia un arbol ni un matojo. Un reducido espacio de terreno cenagoso, bien regado
y arbolado, atrajo la atencion de Texas Joe, que se dirigio al lugar y seleccioné un
campamento. Unas seis millas escasamente separaban a los dos equipos.

El sol se ocultd envuelto en un resplandor rojizo, y el crepisculo se fue
acumulando sobre el Oeste, caluroso y amenazante. Sordo resonar de truenos
anunciaba la tormenta, cada vez mas cercana, y los relampagos cruzaban como hojas
de fuego el horizonte sombrio. El silencio, la ausencia del mas leve movimiento en el
aire, la gestante espera de la Naturaleza, no eran propicios para que la caravana se
aventurara a campo raso. Brite inform6 a las chicas que las tormentas eléctricas,
frecuentes en aquella latitud del Estado de Texas, eran el azote de los conductores de
manadas; de hecho, mas temidas que los bufalos y los pieles rojas.

—Pero ¢por qué? —pregunté Ann Hardy, con extrafieza.

—FEn primer lugar, se las teme simple y naturalmente; y luego enloquecen los
caballos y el ganado. Fred Bell, un conductor que yo conozco, dijo que habia sido
alcanzado por una tormenta cerca del Canadiense, y que los rayos le mataron treinta y
siete cabezas de ganado y un jinete.

Reddie no se sintio menos sobrecogida que Ann, e hizo votos de rogar a Dios que
les librara de una tempestad igual.

—Yo he pasado por un par de tormentas eléctricas —intervino Texas, que se
habia detenido a escuchar—. Y por cientos de simples tempestades de truenos y
relampagos. Solo dos de estos malditos diluvios de electricidad que cubren la tierra y
cuanto hay en ella. He visto bolas de fuego en las puntas de los cuernos de todas las
vacas. He visto correr el fuego a lo largo de la crin de un caballo y sentido su ruido.
Si, sefior, las malas tormentas son un infierno para el vaquero.

Mas tarde, cuando las chicas se habian alejado, Texas habl6 a Brite seriamente y
en voz baja.

—Jefe, cualquier clase de tormenta que estalle esta noche, aunque no sea mas que
de relampagos, favorecera lo que Pan y yo tenemos pensado.

—iTex! ¢Qué es lo que te propones? —pregunto Brite rapidamente.
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—Esta noche vamos a recobrar la manada.

—:Tu y Pan? ;Solos?

—Solos. Es la forma de hacerlo. Pan queria ocuparse de ello sin ayuda de nadie, y
lo mismo yo; pero hemos acordado unir nuestras fuerzas. Vamos a ir juntos.

—Shipman, yo..., yo no sé si lo permitiré —continud Brite, gravemente.

—Si, lo hara. Me desagrada desobedecerle a usted, Mister Brite. Pero yo soy el
conductor jefe. Y en cuanto a Pan Handle..., jcaramba!, ese hombre no puede tener
jefe.

—¢Qué es lo que piensas, Tex? Quiera Dios que no sea una idea descabellada. Tu
y Pan no sois dos chiquillo. Y td conoces, ciertamente, tu responsabilidad aqui.
Tenemos ahora dos chicas y un herido que proteger.

—Bueno, la idea no es tan mala como le parece a usted —sigui6 diciendo
Texas—. Pan y yo atacaremos la manada en el momento mas grave de la tormenta de
truenos y relampagos. Al hacerlo, yo la circundaré por un lado y Pan Handle por el
otro. Si el ganado huye con pavor, como es probable, seguiremos adelante hasta que
comience a arremolinarse o se detenga. Con esto, el equipo de Hite se pondra a
trabajar. Sus jinetes se separaran, naturalmente, tratando de parar el ganado o
mantenerlo agrupado. Y a la luz de un relampago, cuando uno de ellos nos eche la
vista encima, no sabra distinguirnos del padre Adan. ;Comprende, jefe?

—Mucho me temo que no —repuso Brite, confundido.

—Vaya, se le esta endureciendo la mollera con la edad. ;Es que todos sus
sentidos se le van hacia esa chiquilla preciosa que ha adoptado, eh?

—Tex, no te burles de mi. Desde luego que los sentidos se me van hacia ella. Pero
no acabo de comprender tu plan. Por ejemplo, cuando ti y Pan os pongais a circundar
la manada, yendo en direcciones opuestas, y 0s encontréis de nuevo, ;como demonios
os vais a reconocer? Los disparos a la luz del relampago tendrian que ser tan rapidos
como el relampago mismo. ; Como rayos vais a evitar el hacer fuego uno contra otro?

—Tengo que confesar que esto me aturde un poco. Después de la cena
cambiaremos ideas. Puede que alguno encuentre la solucién precisa. Si damos con el
camino seguro, ya pueden despedirse Hite y su pandilla.

Moze dej6 oir su familiar llamada de clarin.

—Oh, esto es magnifico; todos juntos aqui por primera vez —exclamé
Ackerman, que se sentia euforico. Acababa de sentar a Ann en un fardo junto a él.

—Si, pero puede ser la ultima; asi que sacadle el mejor partido —dijo Texas
despacio, fijando sus penetrantes ojos oscuros en Reddie. Brite vio que ella contenia
el aliento. Luego se hizo el silencio.

El crepusculo se hundié en la noche, que cerr6 con una atmosfera humeda y
amenazante; los truenos resonaban mas cerca y con mayor frecuencia. En el cielo
occidental desaparecieron todas las estrellas. La luna no habia salido aun.

—Echad un poco de lefia al fuego y acercaos a mi —dijo Texas cuando hubo
terminado la cena—. Pronto va a estallar la tormenta. Y Pan y yo tenemos un
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proyecto entre manos.

—¢Qué? —prorrumpié Holden bruscamente.

—Crei que tu estabas un tanto apagado —afiadi6 San Sabe.

—Reddie, tu participaras en esto —dijo Texas, llamando a la chica—. Y Ann
también, si gusta. Por supuesto, nadie ha visto jamas salir una idea de la cabeza de
una chiquilla hermosa. Pero yo estoy un tanto desesperado esta noche.

Todos rodearon al mayoral, curiosos y anhelantes, junto a la reanimada hoguera.

—Bueno, he aqui el asunto. Yo y Pan partiremos a caballo con el fin de flanquear
a Hite. Tan pronto como vaya a estallar la tormenta avanzaremos hacia la manada y
los guardas. Los tengo localizados. Nos proponemos circundar la manada en
direcciones diferentes, y necesitamos saber con absoluta certeza cuando nos
encontraremos el uno con el otro. ; De qué modo vamos a hacerlo?

—¢Quieres decir de qué modo os vais a reconocer al destello de los relampagos?
—pregunto Less.

—FEso mismo.

—No puede hacerse.

—Si puede. Un relampago dura un segundo, a veces bastante mas. ;Cuanto
tiempo necesito yo ver para hacer un disparo, o para no hacerlo?

—iOh! jOh! Ahi esta el asunto.

—Dejadme ir con vosotros.

—No. En esto no entran mas de dos... Y ahora, compafieros, exprimios un poco
los sesos.

—Probablemente llovera, y la manada se movera a la deriva, tal vez rapidamente.
Y, desde luego, el equipo de Hite la rodeara, cada hombre por separado. Es una gran
idea, Tex, si no disparais uno contra otro.

—Bueno, vamos a ver —intervino otro vaquero—. Cuando o0s separéis, sera con
la seguridad de que os volveréis a encontrar pronto. Os llevara un cuarto, tal vez
media hora el dar la vuelta a la gran manada, guiados por la luz de los relampagos.

—Compaiieros —pronuncio Pan Handle, divertido vuestras mentes se van por el
rodeo. Lo que necesitamos saber es qué cosa vamos a llevar que pueda verse
rapidamente. Algo por lo cual podamos identificamos uno a otro con seguridad.
Recordad que ambos llevaremos las armas amartilladas.

Uno a uno, todo el contingente masculino fue exponiendo sus sugerencias, todas
las cuales fueron sumariamente desechadas.

—Si hay tormenta, es seguro que soplara el viento, ;no? —intervino Reddie.

—La brisa estad soplando ya. Con la lluvia soplara un fuerte viento —repuso
Texas.

Atad algo blanco a vuestros sombreros, dejando las puntas sueltas para que floten
al viento.

—:Blanco? —respondio Pan Handle secamente.

—iYa esta! —aniadio Texas.
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—Muchachos, es una idea espléndida —intervino Brite, seriamente—. No daria
lugar a error.

—¢De donde vamos a sacar ese algo blanco? —pregunt6 Texas—. En este equipo
sucio, seria como buscar una aguja en un monton de paja.

—Ann tiene una toalla blanca limpia —repuso Reddie. —Si, es verdad —dijo la
chica con entusiasmo—. Voy a buscarla.

Cuando el articulo fue colocado en manos de Texas, éste empez6 a rasgarlo en
tiras.

—Vaya, Reddie, me has salvado la vida. Tengo el mayor interés en que este
diablo de Pan Handle descubra rapidamente y con certeza que yo soy Tex Shipman...
jEa!; anudaremos dos tiras juntas, y luego ataremos la doble pieza alrededor de los
sombreros... Toma, Reddie, coge aqui.

Ella obedecio, y cuando €l inclin6 la cabeza, arroll6 con mano torpe la larga cinta
a la copa de su sombrero. A la luz de la hoguera, su rostro aparecia blanco como la
toalla.

—¢Por qué tiemblas? —pregunté Texas—. Cualquiera diria que tienes un mal
presentimiento y que por eso te sientes mal.

—Me sentiria... muy mal..., Tex —dijo ella con voz cortada.

—Bueno, eso es ya un gran consuelo... Apriétala mas, para que no se la lleve el
viento. Ya. Supongo que asi estara bien. ;Y tu, Pan Handle?

—Yo estoy condecorado también.

—Ah, casi veria eso en la oscuridad. Ahora escuchad, compafieros. A no ser que
falle nuestro plan, no regresaremos esta noche. Si marcha bien, no nos separaremos
de la manada. Asi que despertad a Moze temprano, cargad algunas provisiones y
partid tan pronto haya luz. Los vehiculos pueden seguir por el camino. Nos
encontraréis en alguna parte.

En completo silencio, los dos hombres montaron entonces en sus caballos, que
habian sido puestos a mano, y desaparecieron en la sulfurosa y melancolica tiniebla.

—Fsta es una nueva experiencia para Hash Williams —exclamé este valiente—.
Lo que esos hombres no discurran, no se le ocurriria al mismo diablo.

Esta caustica observacion rompio la tension del momento. Reddie se habia
quedado en pie como una estatua, mirando fijamente hacia la oscuridad por donde
habian desaparecido Texas y Pan. Brite no necesito ver sus 0jos esta vez; su actitud
instintiva, revelaba una muda protesta.

El viento entraba de la llanura con una larga queja, soplando a lo alto un flujo de
chispas encarnadas. Bramaba el trueno. Y un resplandor de relampago reveld un
negro cumulo de nubes que se precipitaban del Oeste.

—Sera mejor pensar en protegernos y proteger nuestras camas contra la lluvia
—aconsejo Brite Deuce, cuidate de que Ann y su padre estén abrigados. Moze, saca
nuestro encerado. Vamos, Reddie, nosotros nos acostaremos bajo la galera; estaremos
bien.
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—Pap4, me pregunto si mi remuda no se desbandara con la tormenta —sugirio
Reddie, indecisa en cuanto a lo que debia hacer.

—Déjala. Esos caballitos son bastante aguerridos, y permaneceran juntos si
quieren.

—Reddie, yo iré a echarles un vistazo antes de que estalle la tormenta —dijo San
Sabe.

—Entonces tendras que darte prisa.

—No es mas que viento. Todavia no llueve.

Cuando Moze, Brite y Reddie hubieron terminado de atar y asegurar con piedras
las puntas del encerado, a fin de que no se lo llevara el viento, la lluvia empezaba a
caer en grandes gotas dispersas. El y Reddie se acogieron a su refugio, y acababan de
hacerlo, apresuradamente, cuando la compacta oscuridad se disolvié en un intenso
fulgor blanco azulado que ilumin6 el campamento, los vehiculos, los caballos y todo
alrededor con una plateada claridad sobrenatural. Siguio entonces el estallido de un
trueno que pareci6 hender la tierra.

La siguiente tiniebla apareci6 intensificada por un impenetrable y breoso negror
que llenaba la atmosfera. El trueno se alejé entonces con una terrorifica y verberante
resonancia.

—:Daénde esta usted, papa? —grito Reddie.

—Aqui estoy —respondio Brite—. Escucha el rugido de la lluvia que se acerca.

—iOh! Voy a decir pronto mis oraciones; de lo contrario, no me oira el Sefor
—exclamo Reddie.

—Buena idea, chiquilla —repuso Brite—. No tendamos las camas hasta que pase
la tormenta.

Reddie contesté algo, pero en la apremiante furia del diluvio no pudo él distinguir
el sentido. La lluvia y el viento envolvieron la galera, arremetiendo furiosamente
contra la lona protectora. La tiniebla se abri6 entonces ante una fantastica iluminacion
blanca, que flameé en todo su derredor, mostrando el torrente de lluvia, la tierra
anegada, los caballos agrupados con las cabezas bajas. El trueno estallaba como si
reventaran las montafias. De nuevo cayo el manto de tiniebla. Pero antes de que el
eco verberante se alejara, un latigo de fuego dividié el denso cumulo de nubes,
soltando un resplandor sobrenatural que lo cubrié todo de un tinte verde-plateado,
bajo el cual todas las cosas se tornaron irreales. Los blancos relampagueos se
sucedieron con tal rapidez que a veces apenas surgia un oscuro intervalo entre ellos; y
el tremendo rugido del trueno no cesaba.

Reddie se sentaba arrebujada bajo la galera, cubierta con la larga manta
impermeable. Brite veia su rostro palido y sus ojos oscuros a la luz de los
relampagos. El temor brillaba en su expresion, pero no parecia ser por ella. Reddie
tendia la mirada sobre la llanura cruzada de relampagos con la terrible conciencia de
lo que estaba ocurriendo mas alla.

También esto embargaba el espiritu de Brite. Estaba reclinado sobre un codo,
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junto a Reddie, y no lejos de Moze, que también habia buscado abrigo bajo la galera.
Reddie parecia bastante bien protegida contra el diluvio que lo invadia todo. Brite, en
cambio, necesitaba la vieja lona, con la cual se cubrid. Los otros se habian arrebujado
bajo los demas vehiculos; se les veia formando una masa oscura por la parte de
adentro de las ruedas.

Brite detestaba las tormentas de Texas, aun las mas ordinarias. Tenia un temor
panico a la verdadera tormenta eléctrica, especie a la cual no parecia pertenecer la
presente. Sin embargo, en este momento apenas pensaba en el hecho de que los
relampagos cruzaban frecuentemente el campamento.

Sus pensamientos se dirigian a la inigualada accién de Texas Joe y Pan Handle,
que iban en sus caballos a través de la tormenta a imponer un tremendo castigo a los
ladrones. Debia de ser una idea original la de adentrarse en el equipo de Hite en
medio de la lluvia furiosa, el ensordecedor ruido de truenos y el centelleante fulgor
del relampago. Por el valor de acero que se requeria no tenia igual entre los recuerdos
de hazafias dificiles realizadas a sangre fria. Estos hombres estarian ahora empapados
hasta los huesos, cegados por la lluvia penetrante y los relampagos, a punto casi de
ser arrancados de sus sillas por el viento, en peligro inminente de ser arrollados por
un hato espantado y, finalmente, de ser tiroteados por los hombres que habian partido
con intencion de matar.

Por la extrafia luz verde, Brite calcul6 si él podria o no tirar con punteria en tales
condiciones. Los relampagos duraban lo suficiente para una vista aguda y una mano
ligera. De todos modos, a él no le hubiera gustado medir sus facultades fisicas y
mentales con unos perseguidos en una noche como aquélla.

Tard6 una hora, o mas, en pasar el centro de la tormenta; después, el viento, la
lluvia y algun relampago intermitente disminuyeron en volumen. Lo que el destino
hubiese tenido deparado, habia pasado ya. Brite no dudaba de su resultado mortal.
Con todo, ello implicaba una excesiva confianza en sus tiradores. No tenia nada
seguro en que apoyarse. Ross Hite era un experto forajido, y segun los informes que
tenia Brite, podia igualarse a Texas Joe. jPero no a Pan Handle Smith! Pan Handle
podia ser comparado con el gran matador tejano de aquella década.

Reddie se habia enrollado en sus mantas y dormia, segun Brite pudo descubrir al
disminuyente fulgor de los relampagos. Brite hizo su propio lecho, cansado, sumido
en una calma extrafia, fijo, en cierto modo, en su sentido de la victoria.

No era de dia ain cuando un ruido le desperto de su suefio ligero. Sin embargo,
cierta claridad grisacea revelaba ya por oriente, la llegada del alba precursora del dia.
Estiré la mano para estrechar la de Reddie, pero el objeto oscuro que habia tomado
por ella era su lecho. Moze estaba también en pie, partiendo lefia. Brite se apresuro a
levantarse a fin de ayudar en algo.

Hacia las cuatro galeras sonaban voces asperas. Oscuras siluetas de hombres
pasaban de un lado a otro ante aquella luz gris.

—Pete, tenemos que engrasar el carro —dijo Williams con aspereza. La voz clara
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y alta de Reddie entr6 flotando en el aire. Tenia la remuda en movimiento. Uno a uno,
los vaqueros fueron apareciendo junto al brillante fuego del campamento, frios,
entumecidos, mojados, silenciosos y lentos. Ackerman no se hallaba presente, de lo
cual dedujo Brite que habia ido con Reddie a buscar la remuda. La conjetura resulté
exacta. Cuando los mestefios hubieron entrado, siguieron el cortante silbido de
cuerdas mojadas, el golpeteo de pequefios cascos, el resonar de duros tacones y tal
cual grufiido o reniego de un vaquero. Hecho esto, los jinetes se apifiaron en torno a
Moze, pidiendo de comer.

Se ilumind la aurora. Ackerman llamo al vehiculo de Hardy.

—Miss Ann, ;esta usted despierta?

—Vaya si lo estoy —fue la respuesta.

—¢Qué tal se encuentra?

—Sin novedad, Mr. Deuce, pero bastante mojada.

—¢Como esta su padre?

—Hijo, todavia estoy vivo y coleando —contest6 el propio Hardy.

—iMe alegro! Miss Ann, sera mejor que salga a secarse y tomar algo caliente.
Pronto nos pondremos en marcha. Hash Williams march6 a paso largo hasta la
hoguera, abriendo sus manos enormes.

—Ha escampado por completo. Todo indica que tendremos un gran dia para
caminar.

—:Crees ti que caminaremos? —inquirio Brite.

—Me atreveria a apostarlo —repuso asperamente el cazador.

—Williams, ;te parece que nos pongamos en marcha? —preguntd Ackerman.

—Pronto. Tu conduciras el carro de Hardy lo mismo que ayer. Pete guiara nuestra
galera. Yo iré con los muchachos. Vamos a ver, asi seriamos seis. Puede quedarse un
jinete con vosotros.

—FEsta bien. Rolly, tu seguiras aqui con nosotros.

Cinco minutos después, los cinco estaban montados en mestefios impacientes,
formidable quinteto a la palida luz de la mafiana.

—Tirad por el sendero, y seguid adelante hasta que nos deis alcance. No temais
que nos olvidemos de vosotros.

Partieron rapidamente, en grupo apretado, hecho que puso de manifiesto a los
ojos de Brite la incertidumbre de su mision y el modo en que habia sido emprendida.

—Buen dia, Ann —dijo Reddie saludando a la otra chica, cuando ésta aparecio
desgrefiada y mojada, pero alegre y expresiva—. ;Has oido la tormenta?

—Buen dia... jOh, fue terrible!, ;no? ;Y pensar en esos dos que partieron solos!
No pude dormir.

—No ha sido una noche muy agradable, miss Ann —dijo Brite—. Acérquese al
fuego. Moze, venga nuestro desayuno. No debemos perder tiempo.

Estaban en camino al hacerse dia pleno, cuando el llano acababa de despertar y
todas las lejanas sefiales del camino aparecian envueltas en la bruma. Pero el cielo era
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claro, el oriente se enrojecia y el aire era fresco y suave.

Rolly Little marcho a la cabeza para explorar el camino; los vehiculos siguieron,
uno cerca del otro; y la remuda, al final, conducida por Brite y Reddie. Todos los
caballos iban descansados. Iban al trote sobre la tierra dura, chapoteando a través de
los pequefios charcos. Entre tanto, el rojo del oriente se tornaba rosa, y el rosa se
abria para dar paso a un sol glorioso, ante el cual las sombras y las nieblas, los
misterios de la lejania y la oscuridad de barrancos y ciénagas se disolvian y pasaban.

Cinco millas mas alla, Rolly Little se sali6 del sendero y parecia buscar algo.
Cuando la remuda lleg6 a nivel de este punto Brite se apart6 para hacer un ligero
reconocimiento. Descubrio el lugar donde habia acampado Ross Hite. Fardos, sillas y
utensilios abandonados junto a un mojado lecho de cenizas, daban testimonio de que
los ladrones habian partido precipitadamente. Un largo grito atraveso los oidos de
Brite, sobresaltandole. Little agitaba la mano alla delante, a cierta distancia. Pero su
accion parecia mas bien el resultado de excitacion que de alarma. Brite, lleno de
emocion y curiosidad, galop6 hacia él; sin embargo, antes de que llegara al sitio,
Little sefialo un objeto en el suelo y siguio adelante.

Brite no tard6 en percibir un hombre muerto, boca arriba, los brazos extendidos,
con el revolver en el suelo, espectaculo elocuente que subrayaba la ley de la llanura.
Brite trazo un circulo imaginario y se salio del sendero para tropezar a poco con otro
cadaver del equipo de Hite, yerto y horrible, con la mitad de la cara volada por el tiro
y la abierta camisa ensangrentada. Mas adelante, siguiendo el circulo, Brite vio un
caballo y dos hombres muertos, todos en un grupo. Brite no cerr6 el circulo;
saliéndose de €l cort6 hacia la remuda.

Reddie le ech6 una temerosa y chispeante mirada.

—iAh, parece increible! Cuatro hombres del equipo de Hite tendidos a lo largo
del sendero, en un circulo. Yo no llegué sino a la mitad de ese circulo.

Reddie trag6 saliva con dificultad y se qued6 callada. Siguieron adelante, ahora
con los ojos fijos en la ondulada y engafiadora distancia de la llanura. Los bufalos
aparecian a trechos formando parches oscuros sobre el verdor, fuera del sendero. Las
colinas de purpura se alzaban como sefiales, y detras de ellas descollaban, borrosas en
el aire claro, las montafas de Wichita. A la derecha, la llanura se iba inclinando hasta
fundirse en el horizonte. Y las que parecieron horas de ansiedad fueron pasando con
el girar de las ruedas, el trote de los caballos y la labor de los conductores apremiando
a la morosa remuda hacia delante.

—iMirad alla delante! —grit6 Reddie, con voz chillona.

Smiling Pete se levanto sobre su galera, agitando su sombrero. Sus enérgicos
movimientos podian ser atribuidos tanto a la alegria como a la alarma.

—iReddie! Pete ve a nuestros comparieros con la manada... O bien una banda de
comanches. ;Cual de las dos cosas sera?
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XIII

Desde lo alto de una interminable cuesta, Brite y Reddie miraron a lo lejos hacia el
lugar de donde partian gritos de alegria. Varias millas hacia abajo, en el verde valle,
un inmenso parche de colores se movia sobre la praderia. Era la gran manada
nuevamente reunida, la punta afilada hacia el norte y el ancho extremo posterior
tendido de oriente a occidente.

—iOh, ese vaquero! —exclamo Reddie, maravillosamente agitada. No necesitaba
decir mas.

Brite hall6 que el silencio era su mejor tributo. Los vehiculos y la remuda
aceleraron la marcha por la pendiente. Pronto hubo cedido el frescor de la mafiana al
calor del mediodia, y cuando llegaron al ondulado piso del valle, para encontrarse con
los reflejos de la arena movediza, caballos y jinetes sufrieron severamente.

Pasado aquel arido lugar, una suave y regular eminencia se extendia en forma de
ola hacia el horizonte, donde asomaban colinas borrosas. La hierba se hizo de nuevo
abundante, y hacia el final de la tarde la manada pareci6 haberse detenido a la entrada
de un terreno de pasto donde un fleco de sauces significaba la presencia del agua.

La caravana de Brite fue llegando a su debido tiempo. El ganado se habia
aglomerado en una pradera que seguramente podria darles alimento para toda la
noche, pero a esta hora los animales estaban cansados, y s6lo unos pocos se ocupaban
de pacer.

Reddie apart6 la remuda hacia un recodo del arroyo. Brite continué de frente
hasta la entrada de los pastos, donde Moze habia hecho alto. S6lo dos conductores
permanecian con la manada, uno a cada lado, solitarios y doblegados sobre sus sillas.
Una multitud de arboles bajos y dispersos ofrecian bastantes buenas condiciones para
un campamento. Todos los demas conductores habian desmontado. Brite se ape6 y
empezO a rondar por el arbolado con las piernas entumecidas hasta que vio a Pan
Handle y Texas Joe a un lado bajo un arbol.

El corazéon de Brite se contrajo cuando vio a Joe acostado con una venda
ensangrentada en la cabeza.

Oy6 que Pan Handle decia:

—Tex, parece que lo que haces es una villania. No es licito...

—En el amor y en la guerra, todo es licito. Estoy loco por ella y me figuro que no
le importo un...

—Aqui viene el jefe —interrumpié Pan Handle, en tono de advertencia. Brite
habia oido bastante, sin embargo, para darse cuenta del juego del astuto vaquero.
Resolvio ocultar su sospecha.

—Tex, hijo mio, espero que no estaras herido de cuidado —prorrumpié, con
alarma, acercandose a toda prisa.

—A punto de irme al otro lado, jefe.

—iSanto Dios! Hombre, esto es terrible. Dejadme ver.
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—Que venga Reddie pronto —repuso Texas, con voz pavorosa.

Reddie estaba desensillando su negro al otro lado del campamento. Ella oyo6 la
llamada de Brite, pero no parecia inclinada a darse mucha prisa. Su rostro se volvio
hacia ellos.

—~Convendria que yo vaya a prepararla, Tex —dijo, Brite, concibiendo una idea
leal en favor de la chica.

—Traigala pronto —gritd Texas cuando Brite hubo dado la vuelta.

Brite no tardo en llegar adonde estaba Reddie, y cuando ésta se volvio le causo
asombro hallarla palida y temblando.

—iPapa, ya lo he visto!... jTex ha sido herido! —susurr6 sollozando—. Por el
amor de Dios..., no me diga que...

—Reddie, ese maldito vaquero no tiene la menor cosa —replic6 Brite—. Aparece
ensangrentado. Pero tengo sospechas de que lo que intenta es atemorizarte a ti.

El rostro de Reddie cobré color, y al irse dando cuenta, el terror desaparecio de
Sus 0jos seferos.

— Verdaderamente, papa? —pregunto ella con voz tomada.

—Lo juraria.

Ella reflexion6 un momento; luego se irguié de pronto, animosa.

—~Gracias, papa. Su sospecha me ha librado de una terrible angustia.

—Nifia, anda y mirale las cartas a ese tramposo vaquero.

—iFijese en mi! Venga corriendo —repuso ella, y volé hacia donde yacia el
mayoral. Brite marcho tras ella lo mejor que pudo, y lleg6 justamente a tiempo de ver
a Reddie caer de rodillas con un grito de dolor.

—iOh, Pan..., ha sido herido! —exclamo ella en tono horrorizado.

Pan Handle confirmé6 esto con una sombria inclinacion de cabeza. Texas yacia
con la venda amarilla y ensangrentada que le cubria la frente, y llegaba justamente a
taparle los ojos. A pesar del diablo que habia en él, acaso no pudiera permitirse
exponerlos a la mirada de Reddie.

—Si, Reddie, estoy herido —dijo él arrastrando las palabras, en un ronco
susurro—. Pero no importa. Pan y yo hemos librado la manada.

—iPero, Jack!... jJack!... Tu no..., no... —sollozo ella con un acento tan bien
fingido que debié de embelesar al amante.

—Creo que... todo... ha... terminado para mi.

—iNo, morir no!... jJack! Oh, Dios mio!

—Si, muchacha. Voy a morir... Aqui en esta estepa solitaria.

—iJack querido! —exclamg ella, en tono plafiidero, cubriéndose el rostro con las
manos y balanceandose sobre él.

—iAh!... ;Lo sentiras mucho? —pregunt6 Texas con voz tierna.

—Se me rompera el corazon... {Me moriré de dolor!

Texas Joe dejo ver una reaccion peculiar para un hombre que esta a punto de
partir de este mundo en un momento tan horripilante. Reddie parecio también presa
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de convulsiones.

—Dame un beso de... despedida —susurrd el taimado, dispuesto a llevar el
subterfugio lo mas lejos posible.

De subito, Reddie descubri6 su rostro, que estaba rosado, y también convulso,
pero sonriente. Arrancé la venda de la frente de Texas, dejando al descubierto una
herida superficial sobre su sien en el cuero cabelludo.

—iAh, el tramposo! jMira el tio embustero éste! —prorrumpi6 ella—. Tud podras
haber engafiado a una porcion de chicas infelices en tu vida. Pero a ésta no la engafias
ta.

—iDemontre! —exclam6 Texas, con los ojos desorbitados—. jEres mas lista
que...!

—Tan pronto te he visto me di cuenta de todo —repuso ella, burlonamente, al
levantarse.

—Si, eh?... Esta bien, miss Reddie —repuso €l, cefiudo, en tono de derrotado—.
Pan dijo que era una villania. Y acaso tuviese razon, pero la proxima vez no habra
engano.

A ultima hora, Texas Joe era siempre no sélo un digno rival de Reddie, sino
también un maestro en la estratagema. L.os ojos de la chica cambiaron con espanto.
Era, en efecto, facil de advertir cuando este complejo jinete de los llanos hablaba en
serio. Reddie se moderd instantaneamente, y bajando la cabeza se alej6 con rapidez.

—Jefe, ;me ha descubierto usted? —preguntd Texas volviendo sus 0jos
penetrantes hacia Brite.

—iYo! ;Pero como iba a poder hacerlo? —exclamé el jefe.

—Usted es un viejo bastante listo para eso —grufio Texas. Luego se reanimo—.
iRayos! Me tenia casi fuera de mi. Pan, ;no crees ti que Reddie es la chica mas
maravillosa que ha existido nunca?

—No las he visto todas —dijo Pan Handle—. Pero estoy seguro de que seria
dificil superar... Tex, yo creo que no le importas poco ni mucho.

—iOh!

—Ninguna chica haria eso viéndote ahi todo ensangrentado. Y tu eres un actor y
un embustero por naturaleza. Mi impresion es que has descubierto lo que tanto
deseabas descubrir.

—Bueno, algo es algo —continu6 Texas incorporandose con un cambio de
actitud—. Jefe, ¢ha visto usted algo por alla?

Sefial6 con su largo brazo, y su gesto era impresionante.

—Los ojos me duelen de ver, muchacho —respondid Brite—. No sé como daros
las gracias a ti y a Pan. Ni qué decir. Esperaré a que me digdis como ha sido.

—Vaya, Pan, ;qué dices a eso? El es también un viejo ganadero de Tejas.

—Mister Brite, si usted hubiera observado cuidadosamente la manada, veria que
llevamos mil quinientas cabezas de ganado mas que cuando partimos.

—iQué! —exclamo Brite, asombrado.
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—Como usted lo oye, jefe —afiadi6 Texas—. Nuestra buena suerte se esta
igualando con la mala. El equipo de Hite llevaba una manada propia, robada,
supongo, a otros conductores. Deben de habérsela procurado del lado de aca del
pequefio Wichita.

—Me dejais pasmado. ;Qué marca lleva?

—He visto muchas X Dos Barras y algunos Circulos H. ;Conoce usted esas
marcas?

—Creo que no.

—Debe de ser una nueva marca impresa sobre otra anterior. Las reses son jibaras
como demonios. Como si no tuviéramos ya bastante trabajo... Que le diga como fue
lo de anoche.

Texas se marchoé a paso largo, murmurando solo, y se dirigi6 al arroyo, sin duda a
lavar su venda ensangrentada, que llevaba en la mano. Brite esper6 a que hablara el
sombrio gunman, pero qued6 decepcionado. Por consiguiente, Brite fingi6 tener
cosas que hacer y se dirigié hacia el fuego del campamento, donde los vaqueros se
habian congregado y hablaban en voz baja. La llegada de Reddie y Ann los silencio
por completo. Si Brite esperaba que estos muchachos aparecieran gozosos, se habia
equivocado. Tal vez les ocultarian algo a €l y a las chicas. Mr. Hardy se sostenia
bastante bien, teniendo en cuenta la gravedad de su herida; pero se le habia declarado
una fiebre que, por otro lado, acentuaba su enfermedad. Williams dijo que si podian
llevarle hasta el puesto de Doan, junto al rio Rojo, tenia probabilidad de sobreponerse
a la muerte. Moze llamé entonces a cenar, y la comida transcurrié mas silenciosa que
de costumbre.

San Sabe y Little entraron luego, después de haber sido relevados, e informaron
que varias millas al este habia indios con biifalos.

—FEse grupo ha marchado a nuestro paso durante todo el dia —dijo Hash
Williams—. Pero no es muy grande; asi, que me figuro que no necesitaremos seguir
en vela toda la noche. No obstante, habra que tener el fuego apagado.

—Tengo que dormir un poco —dijo Texas Joe en son de queja—. Pan Handle es
un buho. Pero yo, si no duermo, soy hombre al agua.

Justamente antes de oscurecer, Texas llamé a Brite fuera del alcance de los oidos
del campamento.

—Déme un poco de tabaco, jefe. Es raro; me siento nervioso... ;Le ha contado
Pan Handle lo de anoche?

—Ni una palabra.

—iHum! Esos malditos. —grufio6 Texas—. No hay modo de hacerlos hablar. Sin
embargo, hay que admitir que Pan habl6 anoche, con su revolver... Jefe, fue la accion
mas extrafia en que me he visto jamas. Si hubiéramos sabido que habia diez u once
hombres en vez de seis, acaso lo habriamos pensado mejor antes de partir contra
ellos.

—Dime lo que quieras, Texas —repuso Brite, tranquilamente—. Me basta saber
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que estais sin novedad y que habéis recuperado la manada.

—Ah, ya... Bueno, Hite no estaba de guardia segin vinimos a darnos cuenta
cuando todo habia terminado... La suerte nos acompafo, jefe. Nos pusimos en
marcha y tomamos la situacion antes de que estallara la tormenta. Asi, que cuando
comenzo a relampaguear no tuvimos que ir muy lejos. Conforme nos ibamos
acercando a la manada, vimos partir un jinete como si el diablo le fuera dando mecha.
Seguramente nos habia visto. Justamente después de esto, la lluvia empez6 a
arremeter contra nosotros. Nos separamos, conforme al plan, y partimos en torno a la
manada. El ganado se arremolinaba en un grupo, bajando las cabezas, entrechocando
las astas, con creciente impaciencia. El viento, la lluvia y los relampagos me daban
por la espalda. Y esto fue una suerte. No habia avanzado mucho cuando oi un
disparo. El viento pasaba en rachas, asi que, cuando amainaba un poco, yo podia ofr.
Asi fue como oi gritar a uno de los guardas de Hite.

«;Eres tu, Bill? ;Has oido un disparo?». Le contesté que si y segui adelante. La
noche era oscura como el carbon, excepto cuando venian los relampagos. Yo me
habia acercado a este jinete cuando todo el cielo parecia en llamas. El grit6: «jRayos!
iQuién...!». Pero no tuvo tiempo de decir mas. Yo segui adelante, como al tanteo,
tropezando con el ganado. Si se espantaban, me arrollarian. No llovia. El agua caia
simplemente a chorros. Yo no veia a mas de veinte pasos, y no oia mas que viento,
lluvia y truenos. Luego vi otro guarda. Lo vi claramente. Pero el proximo relampago
fue corto, y cuando disparé lo hice a oscuras. Cuando relampague6 de nuevo, vi un
caballo tumbado y el jinete poniéndose en pie. De nuevo volvio la oscuridad con la
misma rapidez con que hice fuego. Y él contest6 al disparo, pues vi el fogonazo y oi
la detonacién. Pero no dio en el blanco. Y yo tampoco. La proxima vez no pude verle,
de modo que segui adelante... Después de esto, se hacia claro como el dia durante
varios segundos cada vez. Pero no encontré mas guardas. Mucho tiempo después de
lo que esperaba, vi ondear la bandera blanca en el sombrero de Pan, y no puedo
decirle lo que me alegré. Nos encontramos y cambiamos gritos; entonces, a los
cornilargos les dio por correr. jJustamente contra nosotros! Tuvimos que apretar las
espuelas para apartarnos del camino. Pero los relampagos continuaban, y la lluvia
disminuia, asi que nos fue facil dar cuenta de nosotros. Deben de haber corrido diez
millas. La tormenta paso, y ellos se detuvieron y sosegaron.

—:Como recibiste ese rasgufio de bala en la cabeza? —inquirio Brite.

—Fue esta mafiana, un poco después del amanecer —concluy6 Texas—. Nos
mantuvimos en torno a la manada, vigilando y escuchando. Pero no vino nadie. Sin
embargo, por la mafiana, nos atacaron cuatro jinetes. Tenian solamente un rifle. Y
nosotros teniamos nuestros fusiles de aguja. Asi, que los contuvimos y pusimos en
fuga. Antes que nada, yo recibi este raspon. Que supiésemos, nosotros no habiamos
dado a ninguno. Finalmente, los vi por sobre el cerro. Pan y yo reconocimos a Ross
Hite. Llevaba el rifle, y era el que me habia herido. jOjala me vuelva a encontrar con
él!
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—iOjala que no! —repuso Brite sordamente.

—Lo mismo dice Pan Handle —afiadi6 Texas lentamente—. ;Sabe usted, jefe,
que yo creo que Pan y Ross Hite se han cruzado ya antes de ahora? Porque Pan dijo
que era preferible que yo no me encontrara con Hite antes que él. Y que después de
esto no tendria nada que temer de él nunca mas. ;Qué dice usted a eso?

—ijHum! —fue la tnica respuesta de Brite. Su brevedad obedeci6é en parte a la
aproximacion de Reddie y Ann.

—Mejor que os vayais a dormir, muchachas —aconsej6 Texas—. Es lo mismo
que voy a hacer yo.

—No quiere que le vendemos la cabeza? —pregunt6 Ann solicitamente—.
Reddie dice que ha recibido usted una herida.

—En efecto. Pero ésa no ha sido en la cabeza, Ann —dijo. Texas—. Tengo aqui
un arafiazo. Ya no sangra.

—Texas, ¢no vas a contarnos lo de anoche? —pregunt6 Reddie con curiosidad—.
Pan Handle parece muy extrano y helado. Le hemos dejado en seguida.

—No ha ocurrido gran cosa, Reddie —contest6 Texas—. Ahuyentamos a la gente
de Hite, le quitamos el ganado, y aqui estamos.

—iQue los ahuyentasteis! —dijo Reddie con incredulidad—. ;Crees ti que a Ann
y a mi se nos engafna como a dos chiquillas?

—Bueno, si el engafio es caritativo...

—Vosotros habéis matado a algunos de los hombres de Hite —declar6 Reddie
con fuerza—. Yo vi algunos muertos...

—Ah, querrds decir los guardas que fueron alcanzados por los rayos anoche
—continu6 Texas friamente—. jUna justa retribucién! Si, muchachas, el Sefior
estuvo anoche de nuestra parte. Es un hecho muy corriente el que un rayo mate a un
conductor de manadas o a un vaquero de vez en cuando. Pero el que mate a tres o
cuatro en una tormenta, y todos uno cerca del otro... eso es algo sobrenatural.

A la luz del crepusculo, las chicas miraban al impasible vaquero con miradas
diferentes: Ann, asombrada, con los ojos muy abiertos; Reddie, con un oscuro
desdén.

—La verdad es, Texas Jack, que hay en ti mucho de sobrenatural —dijo ella
lentamente.

Brite durmi6 con un ojo abierto y otro cerrado. La noche paso6 al fin sin ninguna
novedad en el tranquilo campamento. Los conductores de manadas partieron
lentamente, y no antes de que el sol rojo asomase sobre los cerros.

Los vehiculos y la remuda recibieron 6rdenes de marchar a corta distancia de la
manada. Ojos avizores circularon aquel dia por sobre el horizonte. A lo lejos, por
cada lado del sendero asomaban negras franjas de bufalos contra el cielo gris. Su
movimiento era imperceptible. Brite dirigié con frecuencia su anteojo hacia ellos,
pero mas a menudo se fij6 en las lomas y cumbres lejanas buscando sefiales de
indios.
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Ocho o diez millas al dia era cuanto los conductores se arriesgaban a hacer con
sus manadas. Y aun esto, no siempre era posible de lograr con los obstaculos de las
crecientes de los rios que habia que atravesar, los bufalos que les rodeaban y la
amenaza de los salvajes que, aunque ocultos, siempre estaba presente. Brite habia
comenzado a sentir la tirantez de la incertidumbre, pero no la habia advertido en
ninguno de sus hombres.

Al fin, hacia media tarde, fue casi un alivio el dar vista de hecho a una banda de
indios montados en lo alto de una colina que quedaba hacia el Sur, desde el sendero.
La incertidumbre cesé, al menos para Brite. Al intentarlo, se cercioré de que no podia
percibir esta banda sin anteojo. Acaso las borrosas figuras aparecieran mas claras
para sus vigias de larga vista. Sin embargo, con el anteojo los veia bastante
claramente para identificar a los indios comanches, y advertir que constituian una
fuerza mas que suficiente para causar temor.

A continuacion siguio adelante apresurandose a participar a Hash Williams su
descubrimiento. El cazador detuvo su vehiculo, y tomando los anteojos sin decir
palabra escruto la linea del horizonte.

—AMh, ya los veo. Unos cuarenta, mas o menos —dijo él renegando por lo bajo—.
Me parece que son comanches. Si éste es Caballo Negro, estamos verdaderamente
jugando con la fiera. Siga adelante y digale a Shipman que apure la marcha hasta que
lleguemos a algun lugar donde tengamos alguna ventaja si nos atacan.

Brite descubri6 que Texas habia visto ya a los indios.

—Me figuro que vienen con mala entrafia —dijo—. Estaba pensando en lo mismo
que Williams aconseja. No se lo diga a las chicas, jefe.

Cuando Brite hubo quedado nuevamente detras de la remuda se le acerco Reddie,
que sospechO que algo ocurria. Brite se lo dijo, pero advirtiéndole que no se lo
participara a Ann.

—iDiablos! jNo sé de qué me serviria ser una heredera si los indios me cortaran
el cabello con piel y todo! —exclamo intentando sonreir.

—Chiquilla, si ti murieras seguirias siendo una buena chica en el recuerdo de los
que quedaran —repuso Brite.

Al fin, casi al anochecer, la manada se detuvo en un terreno llano cerca del cual
pasaba un hilo de agua que descendia por una barranca. El campamento fue
establecido en la orilla norte del abrigo de unas rocas. Moze recibio ordenes de
encender el fuego en un nicho donde no podia ser visto. Los jinetes iban y venian
silenciosos, alerta, sombrios. Cerré la noche. Los lobos aullaban. El calido aire de
verano parecia sosegarse sobre el campamento como si no presagiara ningun mal.
Pero las sombras en las aberturas de las rocas y cavernas abrigaban amenaza.

Tres guardas vigilaron toda la noche en torno al campamento, mientras seis
permanecian con la manada. Se permiti6 que durmieran por turnos de dos en dos. Asi
paso la noche y el gris amanecer —siempre la hora del peligro, por ser cuando
atacaban los indios —y la mafiana vino sin incidentes.
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Pero aquel dia estuvo cargado de duras pruebas para los vaqueros: terreno yermo
para el ganado, camino aspero para los caballos, incesante temor por parte de los
conductores acerca de las dos chicas y el hombre herido de la partida. Varias veces
durante el dia vieron asomar a los indios, que les vigilaban, cabalgando a nivel de su
posicion, al lento paso de la manada. jQué siniestro le parecia esto a Brite! Los
diablos rojos conocian el camino; aguardaban llegar a cierto lugar, o a que ocurriese
algo, para atacar.

Los bufalos aumentaban en nimero a ambas partes, todavia distantes, pero
cerrando gradualmente las aberturas grises en su direccion. La linea negra se extendia
hacia el Norte hasta donde alcanzaba la mirada. Se hizo evidente que el equipo de
Brite se adentraba mas y mas en la vasta manada, que se movia con soltura, paciendo
de paso. La situacion se hacia cada vez mas desesperante. Torcer a cualquiera de los
lados era imposible; detenerse o volver hacia atras significaba el fracaso, la derrota, la
pérdida. Los conductores tenian por fuerza que seguir en el sendero forzando la
marcha.

El sendero de Chisholm habia tomado de nuevo un sesgo radical hacia el
Noroeste. Y probablemente mas adelante, acaso pasado el rio Rojo, atravesaria la
vasta manada de bufalos. Se hizo entonces el alarmante descubrimiento de que la
siguiente manada de cornilargos habia surgido a la vista, y diez millas detras de ella
venia otra que trazaba una larga linea irregular contra el cielo gris. Brite pregunto a su
gente por qué aquellos conductores de manadas vendrian apremiandole tan
duramente. Y la respuesta fue: indios, bufalos y las doscientas mil cabezas de ganado
que se habian puesto en camino, y necesitaban seguir adelante. Volverse o aminorar
la marcha significaba caer en la cuneta.

Texas Joe no se detuvo hasta bien tarde, y acampo en terreno arido. Durante toda
la noche, los guardas estuvieron en movimiento, cantando para mantener a las reses
sosegadas. L.a mafiana descubri6 mas cerca la interminable riada de bufalos. Pero los
indios no aparecian a la vista. Sin embargo, de dos colinas distantes, una a cada lado
del sendero, se levantaban senales de humo.

La pérdida de suefio, la incesante vigilia durante la noche y la lenta marcha
durante el dia agotaban a los conductores. Brite habia cesado de contar los
campamentos. Cada hora aparecia cargada de terribles temores. Sin embargo, al fin
llegaron al rio Rojo. Los bufalos cruzaban a algunas millas sobre el sendero. Pero una
excitacion de la prodigiosa manada la hizo quedarse atrds. Texas Joe aguzo su
manada, dirigiéndola a través del rio y pasando él a la cabeza, magnifico en su
intrepidez.

El Rojo se hallaba a medio camino entre el plano superior y el inferior de las
aguas: su mas traicionera condicién. Cuatro horas hicieron falta para pasar a la orilla
opuesta, y mas de cien cornilargos se perdieron. Hicieron falta todos los conductores
para pasar los vehiculos, tarea desesperada que s6lo un grupo de jovenes temerarios
como aquél hubiera emprendido.
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La noche les hall6 en el campamento, algunos exhaustos, todos fatigados, y no
obstante, animados por el hecho de que el puesto de Doan estaria, como si dijéramos,
al alcance de la mano a la mafiana siguiente. Texas Joe cubri6 las restantes diez
millas hasta Doan antes del mediodia. Todos los conductores deseaban tener unas
cuantas horas de asueto, libres de la manada, beber, hablar y ahogar un peligro
oyendo el relato de otro. Pero cuando Brite pidié voluntarios para guardar el ganado
durante unas horas, todos vocearon su deseo de quedarse.

—Bueno, yo tendré que arreglar esto —dijo Brite—. Ackerman, tu lleva a los
Hardy al puesto. Tex, ti y Pan Handle vendréis conmigo... Muchachos, volveremos
pronto para que podais ir al pueblo.

El puesto de Doan daba muestras de tener mas habitantes y pasajeros de lo ordinario.
En torno al puesto, en el llano terreno de pastos, habia multitud de caballos. Media
docena de galeras aguardaban ante las casas grises, chatas y batidas por el viento y la
lluvia. Una muestra, «Almacén de Doan», resaltaba con letras negras en el lado sur de
la casa mayor. Este lugar, dirigido por Tom Doan, era una factoria comercial para
indios y ganaderos, y se hallaba en el apogeo de su util y peligrosa existencia.

Hombres montados, jinetes con caballos sin silla, indios ociosos y acuclillados a
las puertas, observaban a los recién llegados con interés. L.os viajeros eran la vida del
puesto de Doan. Pero el modo con que Pan Handle y Texas Joe desmontaron a cierta
distancia de estos barbudos espectadores, y el como se adelantaron a pie, era sin duda
tan significativo para ellos como para Brite. El grupo de doce o mas personas que
habia a la puerta se abri6 para dejar paso a los dos visitantes que se acercaban
lentamente. Luego entr6 Brite junto con la galera de Hardy. Reddie, desobediente
como siempre, se habia unido a ellos.

—Buenos dias, Tom —dijo Brite al hombre fornido que se hallaba a la puerta.

—Buenos los tenga usted —fue la cordial respuesta—. Ah, pero si es Adam Birite.
Apéese y entre.

—Tom, ti debes de acordarte de mi mayoral, Texas Joe. Y éste es Pan Handle
Smith. Traemos aqui un hombre enfermo en la galera. Hardy de nombre. Esa que
viene en el pescante es su hija. Es cuanto queda de una caravana que se dirigia a
California. ¢Puedes cuidar de ellos por algun tiempo, hasta que Hardy se halle en
condiciones de unirse a otra caravana?

—Por supuesto que si —contestd el afable Doan. Manos solicitas sacaran a Hardy
de la galera y le llevaron al interior. Ann estaba en el pescante, su hermoso rostro
delgado y macilento, sus ojos llenos de lagrimas, tal vez de alivio, tal vez de algo
distinto, cuando bajo la vista hacia el descubierto vaquero.

—Hemos llegado a la hora de la separacion, miss Ann —dijo Deuce, con voz
fuerte y vibrante—. A Dios gracias, usted estara segura en este lugar. Y su padre
vendra mas tarde por el mismo camino. Tengo la certeza y la esperanza de que hemos
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de abrirnos paso hasta Dodge. Y déjeme hacerle una pregunta: ;le parece bien que yo
espere alla hasta que usted llegue?

—iOh, si! Me... me alegraria en el alma —murmuro ella timidamente.

—¢Y que luego siga hasta California con usted? —concluy6 él atrevidamente.

—Si usted quiere —repuso ella; y por un momento el tiempo y el espacio
desaparecieron de la conciencia de ambos.

—iAh, qué buena es usted! —exclamo él finalmente.

—Ha sido simplemente maravilloso... el haberla conocido... Adi6s... Tengo que
volver junto a los otros.

—Adi6és —balbuci6 ella dandole la mano. Deuce se la besé con galanteria y
desaparecio luego a escape a través de la praderia, hacia la manada.
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X1V

Reddie salt6 de su caballo junto a la galera de Hardy, en cuyo asiento Ann
permanecia inmovil como una estatua, mirando al vaquero. Ackerman se volvié una
vez para levantar su sombrero en la mano. Luego agité su pafiuelo. Gir6, y ya no
volvié mas la cabeza.

—Ann, es bastante triste eso de decirse adidos —dijo Reddie—. Entremos en el
puesto, fuera de la vista de estos hombres. Me van a entrar ganas de llorar.

—iOh Reddie, yo... yo estoy llorando ya! —exclamé Ann al apearse, con la vista
borrosa—. Ha sido tan bueno... tan amable... Oh, ¢nos volveremos a encontrar algin
dia?

Las dos marcharon del brazo hacia la puerta del puesto, desde donde Brite vio
como Anne se contraia a la vista de dos indios flacos y sombrios, de ojos endrinos.

—Terminemos esto cuanto antes, Tex —dijo Brite—. Compraré las provisiones
que Doan pueda servirnos. Brite entro apresuradamente en la tienda. Era un lugar
pintoresco, apestado y maloliente, con sus jaeces indios de colores, su formidable
arsenal, sus estantes llenos y sus mostradores cargados. Cuando Doan regreso de la
trastienda, Brite escribio con un resto de lapiz los articulos que necesitaba.

—:Qué se figura usted? Esto no es Santone ni Abilene —dijo asperamente—.
Puedo servirle harina, habas, café, tabaco y tal vez...

—Dame lo mas que puedas, Tom —interrumpi6 Brite rapidamente—. Yo no soy
un ladron. ;Puedes enviar el pedido al campamento?

—Seguramente, dentro de una hora.

—FEsta bien, pues. Y muy agradecido. ;Ha pasado alguna otra manada?

—Ultimamente no. Tiene todo el sendero para la suya. Lo cual es bastante
peligroso.

Brite se daba cuenta perfectamente de ello.

—Los comanches, y los kiowas en particular, se han hecho desagradables
ultimamente —continu6 Doan—. Caballo Negro y Santana estan en pie de guerra.
Déjeme darle una idea. Si ese viejo diablo comanche entra en su campamento, puede
parlamentar, argumentar con €l, pero a la postre déle lo que pida. Por esta razon le
conviene llevar viveres de sobra y especialmente café y tabaco. Pero si el jefe kiowa
le detiene no le dé nada, como no sea un mal consejo. Santana es peligroso para
equipos débiles. Pero es un cobarde, y se le puede atemorizar. No tolere ninguna
negociacion con los kiowas. Muéstreles que va bien armado y que es capaz de hacer
fuego en un abrir y cerrar de ojos.

—Muy agradecido, Doan. Recordaré tu advertencia.

—Va a ser bloqueado por los bifalos, a no ser que logre abrirse paso a través de
ellos. Apostaria a que ha pasado por aqui un millén de btfalos este mes.

—:En qué mes y dia estamos?

—AMh, se ve que ha estado conduciendo manadas... Déjeme ver. Es el 16 de julio.
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—¢De verdad? El tiempo pasa volando en el sendero... ;Puedes decirme si Ross
Hite y tres de sus hombres han pasado por aqui ultimamente?

—Han estado varias pequefias bandas esta semana —repuso el comerciante
evasivamente—. Pasaron ligeros de carga y a buen paso... No conozco
personalmente a Hite. Desde luego, he oido hablar de él. Yo no hago preguntas a mis
clientes, Brite.

—T1 conoces tu negocio, Doan —repuso Brite brevemente—. Por tu bien te diré,
sin embargo, que la banda de Hite nos asalté dos veces. En una ocasién se apoderé de
toda mi manada.

—iEl diablo me lleve! —exclam6 Doan secamente, tirandose de la barba—. ;Y
en qué paro el asunto?

—Recuperamos el ganado, y dejamos algunos de la banda de Hite tendidos a lo
largo del sendero.

Reddie aparecio dando tumbos, secandose los ojos.

—Espera, Reddie. Yo iré contigo —Ile grito Brite.

—:Ddnde puedo despedirme de los Hardy?

Ella sefial6 la puerta abierta por donde acababa de salir. Brite entro rapidamente y
termino con aquella penosa entrevista.

—Un momento, Brite —grit6 Doan, conforme el ganadero se apresuraba a
salir—. Yo no soy, tan escrupuloso acerca de los indios como de los hombres de mi
color. Pero tengo que conservar relaciones amistosas con todas las tribus. Comercian
conmigo. Voy a decirle, sin embargo, que los indios que se hallan ahi fuera son espias
de alguna banda de comanches, y han estado esperando a que pasara el primer hato
de ganado. Usted sabe que todos pasan por aqui. Consiga que los indios esperen a la
proxima manada, si puede. Es una tactica prudente. Mi consejo es que debe lograr
detener a esos dos comanches.

—Detenerlos?

—Seguramente. No permita que vayan a echar el o0jo a su equipo y luego a
informar a su jefe. Puede ser el propio Caballo Negro.

—Fsa es una idea. Se lo diré a Texas —repuso Brite, pensativo, y sali6 en
compafiia de Reddie.

—iVaya! —susurro ella con los ojos muy abiertos—. Nos esta dando a entender
que debemos matar algunos comanches mas.

—Asi parece. En cambio, no nos ha dado a entender nada acerca de Ross Hite.

Texas Joe y Pan Handle parecian hallarse en un coloquio con dos hombres; Hash
Williams y Smiling Pete se entretenian con los demas blancos presentes.

—Williams, ste acercaras alla a dar la despedida? —pregunto Brite.

—iClaro que si! Por dos dolares haria el resto del viaje con usted —concluy6
Williams.

—Pues yo te daré bastante mas... Nos has sido grandemente util. No sabria como
darte las gracias.
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—Pete quiere cazar bufalos, y eso nos obliga a quedarnos aqui —concluy6
Williams.

Brite mont6 a caballo.

—Tex, nos vamos. Ven aqui.

Texas marcho hacia ellos, dandole a Reddie un suave empellén; conforme ella
montaba, se aproximo a Brite.

—Texas —murmur6 Brite inclinandose—. Segun dice Doan, esos dos comanches
que estan ahi son espias de una banda de salteadores. El tendero ha sugerido que
debemos hacer algo acerca de ello. El no puede, porque necesita estar a bien con
todos los pieles rojas.

—Jefe, también nosotros tenemos esa idea, y hemos oido algo acerca de Ross
Hite. Ya se lo diré cuando volvamos al campamento.

Reddie habia puesto su negro a medio galope, y cubierto la mitad de la distancia
hasta el campamento cuando Brite le dio alcance.

—No canses tu caballo, muchacha. ;Por qué tanta prisa, querida?

—Pap4, cuando veo esa expresion en los ojos de Texas Jack me enfermo por
dentro —contesto ella.

—¢Qué expresion?

—No sé como llamarla. La he visto por primera vez aquel dia antes de que
disparara contra Wallen. Como aquel extrafio relampagueo que hemos visto la otra
noche durante la tormenta.

—Reddie, a estas alturas deberias estar acostumbrada a esas expresiones de los
conductores de manadas. Es una vida muy dura.

—iPero yo no quiero que Texas Jack siga matando gente! —exclamo ella, con
una pasion sorprendentemente aguda.

—iVaya! jVaya! —exclamo Brite ;Y por qué, chiquilla?

—Pronto sera otro gunman como Pan Handle. ;Y entonces, tarde o temprano, le
mataran!

—Creo que tienes mucha razon —repuso Brite—. Cuando pienso en ello tengo la
misma sensacion. ;Qué haremos para contenerle?

—:Contener a Tex? No es posible, papa.

—Aqui en el sendero, puede que no. Pero algun dia terminaremos este viaje...
Entonces si sera posible. Tu podrias contener a Tex, chiquilla.

Reddie espole6 su caballo y partié veloz como el viento. Brite infiri6 que ella se
habia dado cuenta ahora de que podia poner fin a la fiereza de Joe Shipman.

El ganado estaba paciendo y en buen orden. Al Oeste, a lo largo del rio, se levantaban
nubes de humo y a intervalos llegaba en el aire suave un sordo rumor de cascos. Los
bufalos estaban cruzando el rio Rojo. Brite y Reddie ocuparon los lugares de San
Sabe y Rolly Little en la guardia, y los vaqueros eran como dos chiquillos acabados
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de soltar de la escuela. Partieron a galope hacia el pueblo. Pasaron lentamente las
horas. La manada no se movié media milla; la remuda, todavia menos. Brite no
apart6 la vista de un indio montado que, habiendo partido del puesto, vigilaba el
campamento desde lejos.

Un poco después, cuando Brite se hallaba descansando, se sinti6 sobresaltado por
unos disparos. Se levanté de un salto a tiempo para ver al espia indio galopando
como un rayo a través del llano. Texas y Pan Handle, doscientos metros a la
izquierda, hacian fuego a los comanches con la rapidez que permitian sus dedos. Su
propoésito era probablemente asustarlos —pensé Brite en cuyo caso habian
conseguido plenamente su propoésito. Ningun indio montaba tan bien como un
comanche, y éste superaba todos los records a corta distancia. Ocurrié que se dirigia
llanura abajo en una direccion que le conduciria a poca distancia del lejano extremo
de la manada, donde habia un vaquero de guardia. Este hombre, fuese Holden o
Bender, vio al indio y dispar6 contra él con su fusil de btifalos. Desde ese instante
hasta que se perdio de vista, el comanche se escondi6 contra el costado opuesto de su
caballo.

Texas Joe venia hablando en el enérgico lenguaje de la llanura cuando entr6 en el
campamento, y evidentemente habia ocurrido algo que le irritaba.

—:Qué te pasa, Texas? —pregunto Brite—. Yo me siento ahora contento.

—Usted esta loco. ¢Sabe lo que hicimos? Pagamos a esos gafianes para que
prendieran a los dos comanches y los retuvieran en casa de Doan un par de dias.
jGran idea! Pero todo para nada. Ese indio al que nosotros disparabamos habia
contado nuestros vehiculos, caballos, ganado y jinetes. Le tiramos a dar, pero iba
demasiado lejos. ; Qué demonios haciais vosotros que no le visteis hace varias horas?

Brite mantuvo un discreto silencio.

—Jefe, las provisiones se acabaran pronto —continu6 Texas conforme
desmontaba—. Reddie, si tienes otro caballo a mano, yo iré a relevar a uno de los
guardas.

—Lo mismo que yo —dijo Pan Handle.

—FEcha un poco de comida pronto, Moze... Nuestro Ross Hice pas6é por aqui
anteayer por la mafiana. Llevaba tres hombres consigo, uno de ellos herido de
gravedad, pues tenia que ir amarrado a la sitia. Hite iba escupiendo fuego, y todos
llevaban mal cariz.

—¢Se detuvieron en la tienda de Loan?

—Seguramente, segin nos dijo Bud. Iban faltos de viveres y municiones.
Llevaban solo dos caballos de carga. Probablemente no le veremos mas el pelo hasta
llegar a Dodge. Bud dice que pasa por Hays City y que viene a Dodge con frecuencia.

—Dejadle en paz, muchachos. No hay por qué andar buscando pelea —advirtié
concisamente.

—Jefe, usted perdona facilmente —dijo Texas con admiracion—. Lo que ocurre
es que yo no puedo ser asi. En cuanto a Pan, recorrera dos mil millas por toparse de
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nuevo con Ross Hite. Y yo iré con él.

—~Que no, tu no iras —intervino Reddie agriamente, con un punto rojo en cada
mejilla.

—iVaya! Aqui tenemos a la chavala tan dominante como siempre. Brite, si me
dan un mal balazo antes de llegar al final, deje que Reddie gobierne el equipo.

Texas Joe habia descubierto un modo de hacer retroceder a Reddie, y lo ponia en
practica cada vez que tenia ocasion. Existia, ciertamente, la posibilidad de que el
temerario vaquero perdiera la vida de un modo o de otro antes de terminar el viaje, y
Reddie no podia soportar una alusion a esto sin descubrir su temor. A juzgar por sus
ojos llameantes, probablemente le hubiera dado una fuerte réplica de no intervenir la
llegada de Williams y Smiling Pete.

—Aqui estamos, para despachar la ultima comida a cuenta de Moze —dijo
Williams jovialmente—. Siento verdaderamente tener que decir adiés a esta
compaiiia. La gente adquiere una terrible intimidad durante un viaje como el nuestro.

—Reddie Bayne, ;no quieres quedarte con nosotros? —preguntd Smiling Pete
bromeando—. Nosotros no seremos tan dominantes para ti como ese Texas Joe.

—Gracias, Pete. Yo te guardo mucho afecto —repuso Reddie en el mismo
tono—. Pero mi lugar esta en Santone y el rancho de papa.

—:Papa? —dijeron los cazadores al unisono.

—iClaro! Mr. Brite me ha adoptado como hija.

—iNo! jNo! jQué suerte tiene el maldito! Y mira que todavia no es tan viejo.
Puede que Hash y yo tengamos que enviar nuestras tarjetas a tu...

Pero Reddie corrio a ocultarse detras de la galera.

—Vamos a ver, muchachos, guardad seriedad —dijo Brite—. Necesitamos que
nos deis cuantas ideas se os ocurran para el resto del viaje.

El equipo de Brite partio del puesto de Doan antes de la salida del sol al dia siguiente
con cerca de seis mil cabezas de ganado. La manada de bufalos habia seguido
aparentemente a lo largo del rio Rojo.

En la tarde de aquel dia una banda de comanches salié de un desfiladero entre dos
colinas y detuvo a la cabalgata. Brite galopé delante un tanto azorado, gritando por
Reddie y diciéndole que dejara la remuda y le siguiera a él. Cuando llego a la cabeza
de la manada encontr6 a Texas Joe y Pan Handle con los demas jinetes, alineados
ante unos treinta indios rechonchos, de pelo largo y rostro afilado.

—Jefe, le presento a Caballo Negro y su banda —dijo Texas, lacénico, en son de
saludo.

—Salud, capitan —contest6 Brite volviéndose hacia Caballo Negro. Este
comanche no representaba su fama; parecia un piel roja ordinario, estélido e
indiferente. No carecia enteramente de dignidad. Para Brite fue una sorpresa y un
alivio. Pero sus ojos de basilisco podian tener mucho oculto. Brite lamenté que los
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cazadores de bufalos no hubiesen ido con él.

—Salud —repuso Caballo Negro levantando lentamente la mano.

—¢Qué es lo que quieres?

—~Carne.

Brite movi6 su mano, magnanima, sobre la manada.

—Toma la que quieras.

El comanche habl6 en grufiidos apagados a sus pieles rojas.

—Tabaco —continuo, fijando de nuevo sus inescrutables ojos oscuros en Brite.

—Mucho, en la galera —contest6 Brite sefialando a Moze que se acercaba al trote
de su pareja de tiro. Caballo Negro mir6 hacia la galera, luego hacia la vasta manada
y finalmente a los conductores, formidablemente armados y dispuestos en orden de
batalla.

—Harina —resumio el jefe indio. Su inglés requeria un oido bien acostumbrado,
pero Brite comprendi6 y mostré su conformidad con un movimiento de cabeza.

—Café.

Brite levant6 cinco dedos para designar el niumero de sacos que estaba dispuesto a
donar.

—Habas.

—Montén saco grande —contestdé Brite. Evidentemente, el indio no estaba
acostumbrado a una tal generosidad por parte de un conductor de manadas.

—Jefe, este viejo diablo quiere que le neguemos algo —intervino Texas.

—Y seguira pidiendo hasta que tenga que negarselo —afiadi6 Pan Handle.

Moze llegé con la galera, que los indios montados rodearon en semicirculo,
formando un guirigay, los ojos llenos de codicia. La cara negra de Moze no podia
tornarse palida, pero tenia una expresion bastante extrafia.

—Apéate, Moze —ordend Brite—. Abre tu caja y saca los articulos que hemos
separado para este asunto.

—Si, sefior..., si, sefior —repuso el negro, presa de un miedo horroroso.

—Un saco de harina primero, Moze —dijo Brite—. Y échalo sobre su caballo.
Haz como si pesara mucho.

Obviamente, esto ultimo no era necesario. O el saco era pesado, o Moze habia
perdido fuerzas, pues lo carg6 con gran traba jo y estuvo a punto de derribar a
Caballo Negro de su mestefio. El indio dej6 exclamar dos exclamaciones que sonaron
como: «jYa! jYa!». Pero no solté la harina. Brite ordend entonces a Moze que
entregara a los otros comanches su generosa donacion de tabaco, habas y café.

—Vaya, capitan, ya estas servido —dijo Brite haciendo una demostracion de
amistad.

—Harina —dijo Caballo Negro.

—Ya la tienes —repuso Brite sefialando el gran saco. El indio movio
enfaticamente la cabeza.

—iLadron indecente! —exclam6 Texas—. Quiere mas. Jefe, éste es el momento
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del aprieto. Si usted se deja, se lo llevara todo.

—Brite, no le dé nada mas. Mas vale pelear que morir de hambre —dijo Pan
Handle.

Brite movio entonces la cabeza con el mismo énfasis y dijo:

—No mas, capitan.

El comanche voce6 en su lengua. Su talante no era tranquilizador.

—Mont6n pélvora. Balas —afiadié Caballo Negro.

—No —declaro Brite.

El indio hizo su demanda con voz de trueno. Esto tuvo el efecto de despertar la ira
de Brite, lo cual no era particularmente dificil. Brite movié la cabeza con un gesto
lento y definitivo.

—iDa todo a indio! —voce0 el cabecilla.

—iDa rayos a indio! —bramo Brite, subitamente furioso.

—Asi se habla, jefe —grité Texas—. Usted le puede atemorizar.

—Brite, no ceda —prorrumpio la vibrante voz de Pan Handle—. Escuchad todos.
Si llega el momento de pelear, Texas y yo daremos cuenta de Caballo Negro y de
cuatro o cinco a cada lado de é€l. L.os demas poned atencion a los que van detras.

—Reddie, ti escondete detras de la galera y tira desde alli —ordeno Texas.

Siguidé entonces un alto. Era un momento critico, con la vida y la muerte
pendientes de un hilo. jQué horrendas se tornaron las facciones de aquellos salvajes!
El astuto y viejo comanche habia hecho su alarde y se habia topado con un limite.
Probablemente comprendia mas inglés de lo que fingia. No podia al menos dejar de
comprender la actitud fria de aquellos cefiudos conductores de manadas.

—Muchachos, tenéis tiempo de apearos —dijo Texas, deslizandose de la silla y
adelantandose frente a su caballo. En un momento, todos, excepto Brite, siguieron su
ejemplo. Texas y Pan Handle sostenian un revolver en cada mano. A tan corta
distancia podian hacer horrores antes de que los comanches tuvieran tiempo de
apuntar con el rifle o requerir un arco. Caballo Negro comprendio sin duda que habia
hecho alarde ante el equipo que no debia. Con todo, no parecia abandonar su salvaje
y dominante actitud.

Brite tuvo una inspiracion.

—Capitan, nosotros ser buenos por ti. Nosotros dar montones. Pero no mas. Si
quieres pelear, nosotros peleamos... Dos manadas mafana.

Aqui, Brite levanté dos dedos y, sefialando a su ganado, le dio a entender que
venian mas, sendero arriba.

—Mucho mas. Tantos como btfalos. Hombres blancos con manadas vienen
siempre. Dos lunas. —Y con las manos levantadas abrio los dedos repitiendo por
sefias lo que habia dicho con palabras.

—iOhu! —exclamo Caballo Negro.

Comprendid. Aquella tactica persuasiva era el factor decisivo. El indio emiti6
sonidos agudos y guturales. Dos de sus secuaces se volvieron hacia la manada
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colocando flechas en sus arcos. Cargado con el botin, del cual no cederia la mas
minima parte por ningin sentimiento, Caballo Negro volvié entonces grupas y sin
afadir palabra desaparecio seguido de su banda.

—iEscapamos por milagro! —dijo Brite respirando fuertemente, con un intenso
alivio.

—En efecto. Pero por mayor milagro ha escapado ese comanche de cabeza
redonda con su banda — declar6é Texas—. Cometié un error, y se acercé demasiado.
En diez minutos los hubiéramos barrido. ; Eh, Pan?

—Yo quisiera haber abierto fuego —repuso Pan Handle con una voz extrafia.

—Dejad las cosas como estan, demonios —grit6 Brite. —Jefe, seguiremos juntos
hasta que pase la remuda —continu6 Texas.

—iYuupi! No hay quien pueda con nosotros —voce6 Deuce Ackerman,
vigorosamente, echando la cabeza hacia atras. Los demas mostraron su alivio con
iguales o similares gritos salvajes.

—Yo no sé lo que esta cochina suerte nos tendra guardado —observo Whittaker,
suavemente, como para su capote. Era el mas tranquilo de todos.

—FEl que se me adelantara a mi en atravesar a ese indecente piel roja, tendria que
andar ligero —dijo Reddie friamente.

—iSanto Dios! jEsta chica esta perdida! —exclamo6 Texas.

—iJo!, jjo!, jjo! —hizo el novato Bender.

Pero una segunda mirada al tosco joven de Pensilvania, con sus ojos de fiera y su
rostro negro, convencio al ganadero de que los dias de noviciado habian pasado para
Bender. El mismo sentia levantarse el espiritu frio, duro y salvaje del vaquero.

—Adelante, muchachos —orden6—. Cuando hayamos pasado el Canadiense
estaremos a mas de la mitad del camino.

—Iremos de prisa, jefe —repuso Texas con cefio—. Tenemos que avivar la
marcha de estos perezosos cuernos-musgosos, que no hacen mas que holgar y criar
grasa.

Hicieron diez millas antes de la noche, realizando asi la jornada mas larga desde
que habian partido de San Antonio. La noche se present6 oscura, con rumor de
truenos y relampagos en la lejania. El fatigado ganado se acost6 temprano y se
mantuvo tranquilo toda la noche. La mafiana aparecié encapotada y amenazante, con
un viento fresco que soplaba del Norte por sobre la manada. Pronto empezd a
disminuir la luz hasta que el dia era casi tan oscuro como la noche. Una terrorifica
tormenta de granizo se destap6 sobre los infortunados conductores y su manada. Los
pedriscos se hacian mayores conforme avanzaba la tormenta, hasta que los
perdigones de hielo gris se hicieron tan grandes como nueces. De sufrir una severa
pedrea, los conductores pasaron a un extremado peligro de muerte. Se habian visto
forzados a proteger sus cabezas con cuanto hallaban a mano. Reddie Bayne fue
derribada de su caballo y llevada sin conocimiento a la galera; San Sabe se
balanceaba en la silla como un borracho; Texas Joe 1li6 su chaqueta en torno a su
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sombrero, y gritaba cuando los pedriscos rebotaban en su cabeza; magullados y
sangrientos, los demas conductores parecian haber tomado parte en un feroz combate
pugilistico.

Cuando este extrafio fenomeno de la Naturaleza hubo pasado, el suelo estaba
cubierto de una capa de pedrisco de medio pie de espesor. Antilopes y liebres muertos
alfombraban el llano, y en todo lo que Brite podia alcanzar con la vista hacia atras, no
habia sino reses aturdidas, echadas en el suelo o que se movian tambaleandose.

—¢No os he dicho yo que iban a ocurrir cosas? —dijo Texas a sus compafieros
aquella noche en el campamento; todos estaban doloridos y magullados—. Pero
menos mal, con tal de que los buifalos no se atraviesen en el camino.

Al otro dia recibieron la visita de algunos miembros de una tribu de kiowas que se
suponian en relaciones amistosas con los blancos. Habian cambiado «mont6n grande
palabras de paz» con el Tio Sam. Brite no dio tanto como en el caso de los
comanches, pero tampoco se mostro del todo mezquino.

Por la noche, estos salvajes atacaron el extremo sur de la manada. De qué modo
habia sido hecho no se supo hasta el dia siguiente, cuando entre el ganado disperso se
hall6 un cornilargo aqui y otro alla con una flecha enterrada en el cuerpo. Algunos
tuvieron que ser rematados. L.a manada no fue puesta en movimiento hasta que todas
las vacas y toros extraviados se recobraron. Fueron tres dias de penoso galopar
durante el dia y de guardia rigurosa durante la noche. Texas Joe y sus conductores
pasaron a lo que San Sabe califico de una lucha de delirio y de locura.

Amargo como la hiel fue para ellos ver que les pasaban delante dos manadas y
que avanzaban firmemente hacia el frente. jDespués de siete semanas o mas de ir a la
cabeza! Pero Brite no lo tomé tan a pecho. Otras manadas (y las dos juntas no eran
tan grandes como la suya) recibirian ahora el choque de lo que hubiese delante.

Aquel cuarto dia, cuando se habian puesto de nuevo en marcha, los bufalos
hicieron una vez mas su aparicién. Unos soldados de Fort Cobb, un puesto que se
hallaba a cuarenta millas al este del sendero, informaron a Brite que habian tenido
que retroceder ante la enorme e impenetrable masa de buifalos que habia pocas millas
al oeste. Habian ido siguiendo a una banda de apaches merodeadores desde el Llano
Estacado.

Los jinetes de Brite siguieron adelante y sus dificultades se multiplicaron. Las
desbandadas se hicieron frecuentes; las tormentas y las crecidas retardaron su avance;
la galera, haciendo agua por su fondo en forma de bote, tuvo que ser pasada casi en el
aire a través de la rama norte del Rojo. A veces se hizo necesario construir pontones,
y los jinetes tenian que echar a nado sus caballos mientras ellos sostenian los
pontones en su lugar. Pero siguieron tenazmente adelante, su mayoral frio y fuerte en
recursos, todos empeifiados en llevar a cabo este viaje aparentemente imposible.

El arroyo Pond, que nacia sesenta millas al noroeste de Fort Cobb, era un objetivo
del cual Texas hablé durante veinticuatro horas, y forz6 la marcha durante un dia
entero para llegar a él.
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Brite tuvo un mal presentimiento cuando, a la puesta del sol de aquel dia, subi6 a
la cima de un cerro y vio que la manada iba ganando impulso cuesta abajo, atraida
por la vista y el olor del agua después de un seco y caluroso dia de viaje.

Este arroyo, generalmente muy poco profundo, estaba lleno hasta los bordes,
formando una corriente rapida y estrecha extremadamente peligrosa en aquel estado
para hombres y bestias. No habia llovido aquel dia en ninguna de las regiones que
atravesara la manada. Texas Joe tenia razén para suponer que el arroyo Pond estaria a
su nivel normal, y habia dejado ir a la manada cuesta abajo sin antes explorar el
camino como solia hacer. Ahora era demasiado tarde, a no ser que pudieran detener la
marcha.

Brite espole6 a su caballo cuesta abajo, volviendo la cabeza para gritar a Reddie
que se diese prisa. A cada lado, los jinetes avanzaban hacia el frente inspirados sin
duda por Texas Joe, que se habia lanzado a una carrera frenética. Era un descenso
dificil, segun Brite pudo descubrir por si mismo cuando fue lanzado por sobre la
cabeza de su caballo, al caer éste y causar a su amo una caida regular.

Reddie se apresur6 a apearse y corrio a su lado.

—iOh, papa! jQué caida! —exclam6—. Crei que se iba a romper la nuca...
Levantese. ;Esta todo usted aqui? Déjeme palpar.

—Creo que... no ha saltado nada —grufi6 el ganadero levantandose con
trabajo—. Si el suelo no hubiera sido blando... Bueno, tu...

—iDios de Dios! jPapa, mira! —exclamo6 Reddie frenéticamente—. Huyen con
pavor cuesta abajo.

Brite se levanté y un momento se qued6 de pie contemplando la escena. Un
tremendo fragor de pisadas y encontronazos penetrado por un desgarrado coro de
berridos resonaba en sus orejas.

—Reddie, no es mas que el extremo posterior el que se ha desmandado —dijo en
voz alta.

—Si. Pero empujan a los de delante.

—Corre. Podemos prestar ayuda. Pero no te expongas.

Galoparon hacia abajo a lo largo del flanco del ganado hasta llegar a la punta de
la manada, que iba escasamente a un cuarto de milla del rio.

Los conductores se hallaban apifiados alli, gritando, galopando, disparando sus
revolveres y lanzando sus caballos contra los viejos cuernos-musgosos que iban
delante. Reddie y Brite se adelantaron a prestar ayuda, cifiéndose a la parte de fuera.

Siguié entonces una carga presionante, rapida y desesperada por parte de los
conductores para mantener el frente de la manada. Era una ardua tarea. Texas Joe
voceaba ordenes a través de sus labios palidos, pero ninguno de los otros, de cerca ni
de lejos, podia oirlas. Los toros y los novillos habian sido detenidos, pero como el
resto ejercia presion detras de ellos, comenzaron a agitar sus grandes y cornudas
cabezas, a mugir y a doblar en sesgo cuesta arriba. La masa de ganado que venia por
la parte mas empinada del recuesto, enloquecida ahora por la sed, no podia ser
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contenida por la linea delantera.

—iijAtras!! —grit6 Texas con voz estentorea agitando sus brazos hacia los jinetes.
Todos, con excepcion de San Sabe, oyeron el grito o vieron la sefial y partieron al
galope hacia ambos lados. Deuce, Texas, Reddie, Whittaker y Bender llegaron a
campo libre detras de Brite en el momento justo en que un terrible quejido paso a
través de la manada.

Los desesperados gritos y sefiales de Texas Joe activaron el esfuerzo de todos los
demas por hacerse oir de San Sabe. Su posicién era extremadamente peligrosa, por
hallarse exactamente delante de la manada, que se extendia hacia él. Su caballo se
encabritaba. San Sabe, con un revoélver en cada mano, hacia fuego a quema ropa
contra los delanteros. Pan Handle, Holden y Little, que pasaban veloces en sus
aterrorizados caballos, fracasaron en su intento de hacerse ver y oir. jQué fiera y
apasionada su accion! Sin sombrero ni chaqueta, con el pelo suelto, este vaquero
mestizo hacia frente a la enloquecida manada con un instinto de mil afios de dominio
sobre el ganado.

La linea de cabezas cornudas se curvo a cada extremo, como si se hubiera roto
una represa por donde se juntaba a las orillas. De subito, el centro empez6 entonces a
ceder con aquel peculiar fragor de cuernos, pezufias y cuerpos. Como un torrente se
desbord6 hacia San Sabe. Su caballo dio un magnifico salto atras y hacia un lado,
escapando justamente al alud. El caballo comprendio, si no San Sabe, que era
imposible escapar hacia ninguno de los lados. Empujado por los cuernos de los toros,
parti6 en direccion al rio.

Pero no adelant6 un metro a los veloces cornilargos, impelidos por miles de
cuerpos que se precipitaban sobre ellos. Para horror de los que lo veian, parecia que,
de hecho, la flexible manada se adelantaba a San Sabe. Su caballo tropezé al borde de
la orilla y se desplomo. El jinete fue lanzado hacia delante. Un instante después una
viviente muralla de animales se desprendio sobre el borde con un sordo y hueco
fragor y, como por arte de magia, quedod borrada la orilla.
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XV

Brite contemplaba, mudo, el temible y emocionante espectaculo. Una gigantesca
oleada se hincho y precipito a través del rio contra la orilla opuesta. Un momento
después, la estrecha franja de agua turbia habia desaparecido, y en su lugar se veia un
rio de astas erizadas, densamente apifiadas, que se retorcian, se sumergian,
reaparecian de nuevo y se desprendian hacia abajo con la corriente. Si no hubiera sido
por aquella corriente profunda, el lecho del arroyo se habria llenado de ganado de una
a otra orilla y la masa de la manada se hubiera lanzado al través sobre cientos de reses
muertas.

En un espacio increiblemente corto, la manada entera se habia echado al rio,
ocupando sucesivamente cada fila el lugar de las reses que eran arrastradas por la
corriente. De la zambullida a troche y moche, el ganado pas6 a nadar a troche y
moche. Y cuando la ultima fila se eché al agua, la linea delantera, a gran distancia rio
abajo, ganaba la orilla opuesta.

El paso de un estrepitoso fragor de cuernos y chapuzones a un extrafio silencio
parecia tan milagroso como el que la manada se hubiese salvado. El impetu y la
corriente forzaron a los enloquecidos animales a través del rio. Doscientos metros
mas abajo toda la inclinada orilla opuesta estaba cubierta de ganado, y a medida que
centenares de reses salian del agua, otras tantas ocupaban su lugar, de modo que la
avanzante marea de astas y cabezas no hallaba obstaculo a su paso. Era la vista mas
extraordinaria que Brite recordaba en relacion con el ganado.

Texas Joe fue el primero en salir de su arrobamiento.

—iEl imbécil! —exclamo con voz de trueno, afiadiendo una terrible blasfemia; su
rostro estaba convulso; de sus ojos cerrados brotaban lagrimas y, con los labios
apretados y las mejillas hundidas y rigidas, parecia mirar ciegamente al cielo,
invocando auxilio cuando nada tenia remedio, rindiéndose en aquel momento tragico
al inevitable y cruel destino del conductor de manadas.

Pan Handle parti6 a caballo hacia el lugar de la orilla por donde habia
desaparecido San Sabe. Su camarada Holden le sigui6 lentamente. Rolly Little
permanecia como petrificado en su caballo.

Brite se acordd de Reddie y se apresur0 a ir a su lado. Ella se inclin6 temblando,
la frente baja, sujetandose al pomo del arzon.

—Ten valor, Reddie —dijo Brite roncamente, aunque también profundamente
conmovido—. Tenemos que seguir adelante.

—iOh, si habiamos llegado a ser... como de la misma familia! —exclamo la
chica levantando la frente.

—Reddie, trae la remuda —grit6 Texas con voz estridente—. Deuce, llama a
Holden y seguid a la manada. Los demds ayudadme a pasar la galera.
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La noche cay6 de nuevo en silencio, salvo el rumor de la corriente y los extrafios
chasquidos del agua de resaca cargada de arena. Moze bullia silenciosamente en
torno a la hoguera. Varios de los conductores se hallaban comiendo, como si esta
tarea fuera una obligacién igual que las otras. Texas, Pan Handle, Deuce y Rolly
estaban de guardia, hambrientos, mojados y tristes. Reddie se habia acostado sin
cenar. Brite estaba sentado, secandose las piernas, en lucha con su conciencia. jTres
rostros joOvenes aparecian, espectrales, por las blancas pavesas del fuego!

Al otro dia, los conductores, a punto de reventar poco antes, estaban como si nada
hubiese ocurrido. Los obstaculos levantaban sus animos y ahogaban sus recuerdos. El
arroyo Deer estaba seco del todo. El ganado pasé el dia siguiente sin agua. Una
tercera jornada sobre millas de terreno yermo y arena movediza condujo al ganado,
asi como a los caballos, a una precaria situacion. Durante toda la noche, la manada se
movio en circulos como el incesante remolino de un rio, mugiendo y berreando.
iAquella noche, el equipo entero se la pasé en vela! Si a la mafiana siguiente hallaban
seca y llena de polvo una rama del Canadiense del sur, seria el fin.

Unos indios se detuvieron junto a Moze aquella noche.

—iNo agua! —dijeron. Los bufalos habian torcido hacia el Oeste.

Al amanecer, los conductores azuzaron a la manada, y la aguijonearon sin
compasion. El sol se levanto rojo en un circulo de cobre. Velos de calor se alzaban de
la arena y flotaban en el aire. A varias millas del afluente del Canadiense, los
cuernos-musgosos olfatearon el agua. Los jinetes no podian contenerlos. Nada podia
detener a aquellos animales enloquecidos por la sed. Cuando los delanteros se
lanzaron a la carrera, toda la manada se precipité a la vez con el mismo furor. Los
conductores galopaban frenéticamente, pero sin esperanza de contener el panico. El
ganado sigui6 avanzando con su fragor de trueno haciendo temblar la orilla y
levantando una enorme polvareda gualda.

El rio contuvo aquella carrera y salvo a Brite de una pérdida incalculable. Una
vez pasado el afluente sur, ya en la llanura de pastos nuevamente, los conductores de
manadas olvidaron el pasado y pensaron sélo en el porvenir. Los dias fueron pasando.
En el arroyo Wolf encontraron la manada de bufalos, por tanto tiempo buscada, cuyos
estropeados flecos llegaban hasta el Este. Texas Joe dio un dia de descanso a su
equipo y a su manada en este agradable campamento.

Una noche bochornosa presagiaba tormenta. Pero las interminables horas se
fueron deslizando hasta él amanecer, y el térrido dia pasé sin lluvia. Texas Joe,
presintiendo otra tormenta, condujo la manada a la entrada de un estrecho valle de
laderas escarpadas y facil de guardar.

—No me gusta este tiempo —dijo Whittaker, rompiendo un sombrio silencio
junto a la hoguera.

—¢A quién le ha de gustar? —intervino Texas Joe con cansancio—. Pero un buen
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aguacero seria una ayuda.

—Seguramente, si lloviera agua.

—Todavia llevo chichones en la cabeza —dijo otro.

—Reddie, ;como esta la remuda?

—Muy extrafia —respondio ella—. Venteando, dando patadas y llena de
impaciencia.

Brite temia que la peculiar condicion de la tierra, atmosfera y cielo presagiase una
de aquellas raras, pavorosas y devastadoras tormentas eléctricas que habian dado
fama a esta region. Recordo lo que los conductores de manadas habian dicho, que
parecia demasiado fantastico para ser creido. Pero estaban presentes la extrafia y
rojiza puesta de sol, el crepusculo, sofocante y absolutamente quieto, el cielo borroso,
que no habia ocultado atn totalmente a las palidas estrellas; la tierra espectral.

—iSe acerca el fin del mundo! —exclam¢6 Texas Joe. Como todo hombre del
campo, acostumbrado a los fenémenos atmosféricos, era supersticioso y reconocia
una misteriosa omnisciencia de la Naturaleza.

—Bonita noche, querida, para estarse uno quieto en su casita —bromed Rolly
Little.

—Rolly, ni t0 ni la pizpireta pelirroja veréis nunca mas un hogar —dijo
Ackerman fatidicamente.

—Todas las pelirrojas son pizpiretas y volubles —filosofé Texas.

Reddie oy6, pero esta vez le falto el resorte de su audacia. Se hallaba embebida de
gravedad.

—Tex... Papa... esto no es natural —dijo nerviosamente.

—ILo que quiera que sea, chiquilla, tiene que pasar, y puede que, Dios mediante,
no nos haga dafio a nosotros —repuso el ganadero.

—Jefe, ¢sera una de esas tormentas en que la electricidad corre como el agua?
—pregunt6 Texas.

—Yo no sé, Tex; pero he oido decir que cuando el cielo semeja un gran globo de
cristal blanco con una luz encendida dentro, es que va a estallar dejando caer un
millon de estrellas brincadoras, bolas, ristras y chispas.

Texas se puso en pie, rigido y de mal semblante.

—Cada uno a su caballo. Si nos vamos a ir al infierno, iremos todos juntos.

Partieron a caballo a reunirse con los cuatro que estaban de guardia.

—¢Qué va a salir de esto? —grité Less Holden, conforme los otros llegaban al
alcance de su voz.

—Estamos jugando con la muerte, vaquero —repuso Texas Joe.

Esto mismo le parecia a Brite. Las condiciones sobrenaturales aumentaban
imperceptiblemente. Se hizo tan claro que los rostros de los jinetes brillaban como
marmol a la luna. No habia sombras. La oscuridad de la noche habia sido eliminada
y, sin embargo, no habia luna y las estrellas se habian desvanecido en el globo
celeste.
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—Podemos contenerlos aqui, si es que no cogen panico —dijo Texas—. ¢Qué
hace el ganado, Less?

—Lo que puedo decir es que no pace, y la remuda parece que ha enloquecido.

Brite siguié a Reddie hasta el oscuro parche de mestefios, apifiados bajo el muro
occidental. Este terraplén era lo bastante alto y escarpado para que los mestefios no
pudieran trepar por él. Un cosquilleo inquietante pasaba a través de la masa. Al sentir
llegar los jinetes se alejaron en tropel con un sordo rumor de cascos.

—¢No puedes cantarles para sosegarlos, Reddie? —pregunto Brite.

—Trataré de hacerlo, pero la verdad es que no me siento ruisefior esta noche
—repuso Reddie—. No he oido cantar a ninguno de los muchachos.

Reddie comenzé a cantar en tono bajo y trémulo «La Paloma», y conforme iban
pasando las notas, su voz dulce y plafiidera se hacia mas fuerte. La extrafia atmosfera
parecia intensificarla, hasta que hacia el final se hallaba cantando con un vigor y una
belleza que embelesaban al ganadero. Cuando ella hubo terminado, Texas Joe, que
rara vez cantaba, rompi6 el silencio con su fiera y penetrante voz de tenor, y luego
todos los demas empezaron a cantar enlazando sus voces en una maravillosa
vibracion a lo largo del valle solitario. La remuda se sosego, y al fin la gran manada
parecia encadenada a la musica.

Los conductores de manadas cantaron a coro y en cuartetos, duos y solos hasta
que agotaron su limitado repertorio, y su potencia vocal.

Cuando ya no tenian mas que dar, se habia hecho tarde, y como en respuesta de la
lejania esteparia se fue acercando el sordo rumor de un trueno, mientras que palidas
llamaradas de relampagos cruzaban el cielo.

Los jinetes aguardaron sentados en sus monturas. El que estuvieran impacientes,
el que no fumasen ni permaneciesen tranquilos, demostraba lo anormal de la hora. Se
mantuvieron juntos y hablaban con frecuencia. Brite observé que Reddie rara vez
dejaba que su inquieto caballo negro se separara dos metros de los otros.

El resonar del trueno y los extrafios relampagos podian presagiar tormenta, pero,
aparentemente, ésta no se acercaba mas. Brite observd que el singular resplandor
parecia mas intenso. El aire bochornoso y sofioliento se hizo mas denso. Tenia peso.
Parecia formar sobre el ganado y los hombres como una capa transparente.

De pronto, el cielo fue rasgado por terrorificas lanzas de relampagos que dieron
salida a un sonido cortante y crujiente. La lluvia empez0 a caer, pero no en cantidad.
Brite esper0 por el estallido del trueno, pero no tuvo lugar. Entonces reconoci6 con
certeza los sintomas de una tormenta eléctrica conforme se la habian descrito.

—NMuchachos, no queda sino dejarse galvanizar —dijo—. Estamos tan seguros
aqui como en cualquier parte. No podemos hacer mas que esperar y contener al
ganado. Pero si lo que me han contado es verdad, todavia les entrara el panico.

—Aqui estamos nosotros, jefe —grit6 Texas, y otro grito tranquilizador brot6 de
Pan Handle.

—iOh papa! —exclam6 Reddie—. jPase la mano por la crin de su caballo!
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Brite hizo lo que le decia, sobrecogiéndose al sentir el crujido y siseo de una
corriente de chispas que se extendia hasta las orejas de su caballo. Brite salt6 como si
le hubieran dado un tiro. No volvio a intentar hacer aquello... Pero miré a Reddie. Un
fluido eléctrico parecia jugar y arder con fuego verdoso a través de la crin del negro,
corriendo hasta las puntas de sus orejas, donde estallaba. Al obediente caballo no le
gustaba esto, pero se mantenia firme, sin hacer mas que algunas cabriolas.

—Nifia, el aire esta cargado —dijo Brite temerosamente.

—iSi, papa; y va a reventar! —chill6 Reddie, mientras la llanura entera
resplandecia bajo la blanca cupula.

Los roncos gritos de los vaqueros sonaron como si se los arrancaran. Pero
después de aquella explosion permanecieron mudos. Brite habia cerrado
involuntariamente los ojos al intenso resplandor. Pero aun con los parpados
fuertemente apretados veia los destellos de los relampagos. Los abrié para ver un
asombroso alarde a través de los cielos. Los relampagos se sucedian iluminando el
firmamento y si les seguia algin trueno era débil y lejano. Los relampagos brotaban
de todos lados hacia el cenit, cruzandolo, y parecian prender fuego al techo de los
cielos.

La remuda se contrajo, temblando, densamente apifiada, demasiado paralizada
para huir. El ganado se helé en sus veredas, bajas las cabezas, mugiendo
lastimosamente.

La tiniebla se habia borrado de la tierra. jNi una sombra bajo el muro! jNi una
sombra de caballo y jinete en el suelo! De pronto, el difuso relampago se concreto en
reldmpagos de horquilla: magnificas ramas de fuego blanco que listaban el cielo.
Estos fueron sucedidos con la misma precipitacién por largas cuerdas o ristras de
relampagos.

Gradualmente, los caballos se fueron arracimando, si no a instigacién de sus
jinetes, por propia voluntad. Se rozaban los costados; escondian las cabezas unos
contra otros.

—iDios de Dios! jEsto es terrible! —exclamé Texas roncamente—. Hemos de
salir del camino. Cuando este infierno haya pasado, la manada se desmandara
enloquecida.

—Tex, han caido rayos sobre la manada —grit6 Holden—. Veo ganado tendido.

—Aqui, hombres, fuera del desfiladero —voced Brite.

Salieron a pleno valle, fuera de la estrecha garganta, y, caso extrafio, la remuda
sigui6 detras de ellos, moviéndose en un solo cuerpo. Los animales se movian con las
cabezas vueltas hacia el muro, de modo que, en realidad, marchaban hacia atras.

Los relampagos de trenza o cadena aumentaron en nimero, resplandor, longitud y
anchura hasta que todos, en un instante maravilloso, se fundieron en un dosel que
abrazaba toda la latitud de un cielo azulisimo, demasiado ardiente para la vista del
hombre. Brite no podria decir cuanto dur6 aquel terrorifico fenémeno, pero cuando, a
las roncas voces de sus jinetes, abrio de nuevo los ojos, el pavoroso resplandor azul
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del cielo se habia transformado en globos de relampagos.

Este fue el momento en que Brite creyo volverse loco. Y estos valerosos jinetes
participaban de la emocion que le embargaba a él. Miraban, con la boca abierta y los
ojos desorbitados, los globos amarillos que surgian como de la nada, rodaban por las
laderas del cielo y saltaban estallando en resonantes destellos. Parecia que las bolas
de fuego eran disparadas en toda direccion acompafiadas de los largos alaridos de los
animales aterrorizados.

Brite cogi6 a la casi desvanecida Reddie en sus brazos y la apreté fuertemente.
Esperaba la muerte a cada instante. Bolas de fuego en zigzag aumentaban en nimero,
tamafio y velocidad hasta que la tierra fue cruzada por ellas en todas direcciones.
Corrian juntas para estallar en pedazos o fundirse en otras mayores. Entonces, para
mas horror, lo que a Brite le parecia alucinacion de sus ojos, estas fantasticas bolas
dieron en correr sobre el ala de su sombrero. Y sin embargo, no le hirieron de muerte,
como parecia inevitable.

De pronto, Brite se percat6 del calor, el intenso y sulfuroso calor que le envolvia
como una manta de llamas. Coincidiendo con esto, las rodantes y volatiles bolas, lo
mismo que las cadenas de relampagos que las habian precedido, se fundieron, con un
extrafio sonido crepitante, en una transparente niebla blanca.

El aire desprendia un humo de azufre quemado, y contenia escasamente el
oxigeno necesario para mantener vivos a hombres y bestias. Gracias a su extremada
fuerza de voluntad, no llegd a caer Brite de su caballo, con Reddie inconsciente en
sus brazos. Los hombres tosian como si estuvieran medio estrangulados. Estaban
desconcertados. L.a manada habia desaparecido en esta extrafia y descolorida
atmosfera. Los estallidos y crepitaciones de las chispas habian cesado.

Lentamente, aquella niebla se fue levantando como una cortina para descubrir a
los ojos de Brite las oscuras formas de caballos y jinetes. Un aire mas fresco sucedio
al calor. Un vasto estremecimiento de alivio pasé por la manada, y parecié vivificar
igualmente a sus conductores.

—Compafieros, ;estamos en el infierno? —grit6 Texas Joe con voz ronca—. ;O
hemos salido de él?... Muchachos, todo ha pasado. Estamos vivos para contarlo...
iHo! iHo el equipo de Brite en el Canadiense!... La manada se arremolina,
muchachos. jAndando! Arread, vaqueros... jDios mio! Nuestra suerte es grande. jNo
mala, sino grande!... Y ahora, adelante hasta Dodge... Arread, vaqueros. {A la carga
y tirar a matar!... Ha pasado la noche y se ha abierto el dia.

—iJil, ijil, iji!, jji! —hacian los conductores volviendo los delanteros hacia atras.

A la luz gris del amanecer, Brite sostuvo a la vacilante Reddie en su silla, de vuelta al

campamento.
—iPapa, mi remuda!... ;Donde esta? —solloz¢ ella.
—Dentro, muchacha; dentro de esa fila de valientes — repuso el viejo
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ganadero—. jSana y salva!

Solo la realidad de la salida del sol, la mafiana tranquila con su dulce aire
clarificado, la tierra solida bajo sus pies y el ganado paciendo podian haber disipado
la sulfurosa pesadilla de aquellas horas.

Texas Joe entré en el campamento, se desprendio de la silla y marché cojeando
hacia la hoguera.

Estiro sus largos brazos, como para abarcar toda la fresca dulzura de la mafana.

—iEn camino, compafieros! Esta hecha ya la punta de la manada —dijo con voz
conmovida—. Dadme un cubo de café, si es que no hay ningtn licor. —Se dej6 caer
sobre un fardo protegiendo su pierna coja—. Todos mis pecados han sido purgados.
El infierno que merecia lo pasé anoche.

Al cabo de otros cinco dias, que parecieron interminables, y a fuerza de tenacidad y
vigilancia, el equipo de Brite atraveso el afluente norte del Canadiense y acampé
junto al arroyo llamado Oreja de Conejo.

El dia antes habian pasado por Camp Supply a media mafiana. Texas Joe era
demasiado cuerdo para hacer alto. Brite entro alli con la galera.

El campamento estaba lleno de soldados, indios, gafianes y hombres barbudos sin
ocupacion aparente. Hervia de rumores acerca de la matanza de la caravana a la cual
Hardy habia esperado incorporarse en Fort Still, de las manadas del sendero al norte y
al sur, de las bandas de ladrones de ganado que operaban en Kansas y se daban cita
en el Territorio Indio, de los veinte millones de biufalos que habia entre los rios
Arkansas y Canadiense, y del infierno que se habia destapado en Dodge y Abilene.
Brite guardo6 estas informaciones para si. Los vaqueros iban bastante tétricos, y de
algun modo lograrian salir adelante.

—:En qué tiempo estaremos? —pregunté Whittaker, sofioliento, sentado en
compaiiia de otros en el campamento.

—1La puesta del sol. ;No ves, o es que estas tarumba? —replic6 Ackerman.

—Desde luego. Pero he querido decir el mes y el dia.

—Dios lo sabe... Para mi, da lo mismo.

—Apuesto mis espuelas a que Holden puede hacer el calculo. Es un bicho raro.
Pero yo le quiero mucho. ¢ Ttu no?

—No estoy muy seguro de eso —repuso Deuce con cefio.

Brite habia notado mas de una vez cuan fieles habian sido entre si los vaqueros de
Uvalde, y como Ackerson parecia velar con celo por su compaiiero Little, ahora que
los otros habian desaparecido. La pérdida de San Sabe habia sido un rudo golpe para
Deuce.

—De todos modos, yo le preguntaré —continué Whittaker—. Less —grito —,
¢puedes calcular tu en qué dia estamos?

—Seguramente. Soy un calendario andante —replic6 Holden, con aire de
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importancia, sacando una bolsa de tabaco de su bolsillo—. Pero no se lo digas a Tex.
El no quiere saber dénde ni en qué dia se encuentra. Holden sacé un pufiado de
piedrecitas de la bolsa y empez6 a contarlas cuidadosamente. Cuando hubo
terminado, dijo:

—iRayos, como van sumando! Cincuenta y seis... Cincuenta y seis dias fuera;
cincuenta y siete con el de hoy. Compafieros, sélo faltan tres dias para llevar dos
meses en el sendero.

—iVaya una tirada! —exclamé Whittaker.

—:Entonces, estamos cerca de agosto? —inquiri6 Ackerman, pensativo—.
Debemos llegar a Dodge a fines de agosto... Me pregunto como le ira a esa caravana
de Fort Still... Jefe, me he olvidado de preguntarle. ;Ha oido usted algo acerca de
aquella caravana que Doan esperaba en Fort Still?

Brite no pudo mirar a los ojos oscuros y anhelantes del vaquero ni decir la verdad.

Al otro dia, a medio camino hacia el arroyo Sand, Texas Joe se levanto en los estribos
y dio la noticia de que habia bufalos a la vista. Esto habia sido esperado dia tras dia.
En alguna parte al norte del Canadiense la gran manada cruzaria el sendero de
Chisholm.

Pronto percibié Brite las oscuras y desflecadas lineas de la manada de buifalos.
Apenas parecian moverse. Sin embargo, después de un intervalo, cuando volvié a
mirar, los extremos desparramados se hallaban mas cerca. Texas Joe hizo alto en
campo seco a una hora temprana del dia. Todas las conversaciones habidas junto a la
hoguera giraban en torno a los bufalos.

—No hay nada que temer, siguiendo a la par de ellos.

—FEso dices tu.

—Puede que por la mafiana viren hacia el Oeste.

—Pero supongamos que continuen hacia el Este, a través del sendero. ;En ese
caso, qué?

—ILos conductores de manadas jamas retroceden.

—¢Y pudiéramos ser aplanados por una inmensidad de bufalos, con ganado,
galera, caballos y todo?

—Reconozco que si... Jefe, ¢no ha oido usted hablar de eso?

—¢:De qué? —pregunto Brite, aunque habia oido bastante claramente.

—De un equipo cercado por los bufalos.

—iClaro que si! Ocurre con frecuencia. El ganado sigue paciendo con los
bufalos.

—iAh, ya! ¢Y qué ocurriria si los btfalos empezaran a correr, espantados?
Treinta millones de bufalos moviéndose todos a la vez.

—iDios mio! Vaquero, eso es inconcebible.

—Apostaria mi ultimo cigarrillo a que ocurre.
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Asi continuaron hablando, algunos con optimismo, otros con lo contrario, todos
despreocupados, atrevidos e invariables. La mafiana revelé unas largas franjas de
bufalos cruzando el sendero ante ellos.

Durante todo el dia, la manada de Brite tuvo monstruos hirsutos por compafieros;
filas cortas, largas y delgadas trenzas, racimos y grupos, dos, tres y cuatrocientos
bufalos paciendo holgadamente a lo largo, contentos e indiferentes. El arroyo Sand
ofrecia un agradable sitio para acampar y pastos para el ganado. Los cuernos-
musgosos parecian tan satisfechos como sus lanudos hermanos. Se sosegaron
temprano y no dieron trabajo. Los guardas durmieron en sus caballos.

Durante todo el otro dia, el sendero siguio a lo largo del arroyo. Los conductores
dirigieron su atencion hacia las detonaciones de los fusiles de aguja que sonaban al
sur y al este. jCazadores en los arrabales de la gran manada de bufalos, o conductores
de ganado que se aproximaban! Aquel dia, una larga fila negra de bufalos cruz6 por
detras de la manada de Brite y virando hacia el Norte siguié paralelamente a ella.
Esta fila no tenia fin. Detras, hacia el Oeste, la ola negra, como una marea de lava que
se moviera imperceptiblemente, aumentaba con lentitud desbordandose sobre la
manada de ganado. jQué insignificante y diminuto aquel rebafio de seis mil
cornilargos ahora! Era s6lo una gota en el pozal de la Gran Llanura.

Pero el Oeste y el Norte continuaban abiertos, al menos en lo que alcanzaba la
vista. Brite pensé que habia cruzado directamente frente a la masa de bufalos. Podian
marchar con aquella tranquilidad durante varios dias; y entonces, el remolino de una
tempestad de polvo u otra causa cualquiera, podia lanzarlos en una de aquellas
estupendas y frenéticas carreras que haria de ellos un alud inmenso.

El arroyo Sand se fundia con el Bufalo, una corriente profunda, fresca y orillada
de sauces donde florecia todo el frondoso follaje de la llanura. Texas hizo el
campamento en el lugar donde se encontraban estos riachuelos.

—Descansaremos aqui un dia o dos —dijo—. Un poco de lomo de biufalo no
vendra mal... Reddie, ;quieres matar un bufalo?

—No. Soy demasiado tierna de corazén —repuso ella, pensativa—. He visto
muchas lindas ternerillas de btfalos. Pudiera matar a la madre de una de ellas.

—:Tierna de corazén? jVaya una sorpresa! —dijo Texas suavemente. Se habia
moderado mucho durante los ultimos dias, y rara vez incurria en sus chocarrerias—.
Todos habiamos creido que eras una matadora.

—iOh, los pieles rojas, los mejicanos, los ladrones de ganado y un vaquero de vez
en cuando no entran en cuenta!

—Comprendo. Pero yo he querido decir matadora con tu revolver, no con tus
rizos dorados, tus ojos chispeantes, ni con esas formas que ningin traje masculino
puede ocultar.

Reddie se desvaneci6 rapida y silenciosamente en el aire. Aquélla fue la Unica
broma que se gasto en el campamento durante la noche.

—AQuisiera que Hash Williams hubiese venido con nosotros —dijo Texas,
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pensativo.

—Pero, Texas, ;qué demonios importa ahora?

—DMucho. Si supiéramos lo que estos molestos bufalos iban a hacer...

—Ya. Pero desde el momento en que tenemos que seguir adelante, no vale la pena
pensar otra cosa.

—Pero acaso los bufalos deriven al margen.

—¢Qué? ;La manada? Jamas este verano. Son tan numerosos como los copetes
de grama.

—¢Qué piensa usted, jefe? —pregunt6 el mayoral, mostrando que necesitaba de
la opinion ajena para sostener su juicio.

—Espera hasta la mafiana —aconsejo el ganadero.

La mafiana sac6 a la luz menos btifalos y mas espacio; sin embargo, al Este, Sur y
Oeste las filas negras aparecian descollantes sobre la verde extension. Sdlo el Norte
estaba claro.

—ijAguzad la manada! —orden6 Brite, impulsado a la vez por temores y
esperanzas.

—Ya lo iba yo a hacer —dijo Texas Joe—. S6lo podemos morir una vez. Si
vamos a morir, que sea cuanto antes. Este morir por dias y horas es como tratar de
ganar el amor de una mujer.

Si Joe lo hubiera sabido —si hubiese visto la luz en los ojos de Reddie como la
veia Brite —se habria dado cuenta de que eso se podia ganar por las mismas cosas en
que tan poco pensaba él.

Asi continuaron la marcha hacia el Norte, mientras los bufalos se iban cerrando
como una marea negra en torno a ellos. La remuda y los jinetes ocupaban el centro de
una verde isla rodeada de olas encrespadas, ininterrumpidas. La isla tenia un par de
millas de largo, por otro tanto de ancho, formando casi un circulo. Asi se mantuvo
durante varias horas, que fueron de suspenso para los conductores.

Los cornilargos no tenian miedo a los bufalos. Brite recordé como los viejos toros
de cuernos-musgosos mugian y agitaban sus poderosas astas al ver aproximarse a los
bufalos. Pero para la vasta manada este ganado y los caballos eran granos de polvo
bajo sus patas.

Hacia mediodia se oper6 un cambio. Algo aceleré a los bufalos. Brite lo vio, lo
sinti6, pero no podia dar ninguna solucion. Los btfalos estaban mas alla de la
comprension.

—iOh papa! Siento algo hacia el Sur —grit6 Reddie, llena de temor.

—:Qué?

—No lo sé. Es como un viento en los pinos.

Brite aguzo el oido. {En vano! El mediodia era silencioso, opresivo, calido, con el
aliento de pleno verano. Pero vio que Texas detenia su caballo, se volvia hacia el Sur
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y se erguia en los estribos para mirar. También él habia oido algo. Brite mir6 detras
de él. Los bufalos venian a una milla de distancia, a paso de andadura, sin pararse ya
a triscar la hierba. La fila lanuda se movia a impulsos, casi imperceptiblemente.

—Pap4, lo oigo de nuevo —grito Reddie.

Pan Handle dio la vuelta al extremo posterior de su manada para seguir a galope,
de frente, a reunirse con Texas. Se pusieron a mirar. Otros vaqueros volvieron la vista
hacia atras. Algo ocurria. El ganado se movia paciendo como si los bufalos no les
rodearan. Pero los pequefios mestefios espafioles mostraban inquietud. Trotaban de un
lado a otro, se detenian con las orejas levantadas y la cabeza vuelta hacia el Sur.
Tenian la herencia de doscientos afios de vida en las llanuras. Al verlos, Brite sintié
que se le hundia el corazén.

—Ahi viene, cada vez mas fuerte —declaré Reddie, que habia trotado hacia Brite.

—¢Como es eso, muchacha?

—Como un trueno sordo, ahora... Tal vez una tormenta que se prepara.

Sin embargo, el cielo estaba sin nubes, formando un sereno dosel azul, solemne y
austero que guardaba sus secretos. Varias millas hacia el Sur, sobre la negra y erizada
linea del horizonte, se levantaba una peculiar y ondulada humareda amarilla. {Nubes
de polvo! Brite hubiera preferido quedar ciego a tener que mirar aquello.

—iMire! ;Se levanta el polvo! —gritd6 Reddie, sobresaltada, sefialando con una
mano temblorosa.

—Puede que no sea nada de cuidado —dijo Brite, apartando la mirada.

—Y aqui viene Tex. jMire ese caballo!

El mayoral dobl6 por detras de la manada para encontrarse con los tres jinetes que
venian hacia él. Después de una breve consulta, uno de ellos galopo hacia el Este, a
rodear la manada por aquel lado. Texas vino entonces a galope.

Frené frente a Brite y Reddie, que se habian detenido involuntariamente. El rostro
de Texas Joe era una mascara de bronce. Sus o0jos de ambar eran angostas ranuras de
fuego.

—¢Oye usted algo, jefe? —preguntd secamente.

—Nada. Pero Reddie, si. Yo veo una nube de polvo alla al sur.

—iEstampida! —relampague6 el vaquero, confirmando las sospechas de Brite.

iOh Dios mio! —prorrumpioé Reddie, dandose cuenta subitamente—. Estamos
atrapados en un circulo... Jack, ;qué vamos a hacer?

—Nos ha seguido durante todo el viaje —repuso Texas—. Me figuro que ya la
tenemos aqui. Si ese panico que se ha destapado a lo lejos cunde por toda la manada,
tenemos una probabilidad por mil de salvarnos. Y esa probabilidad es que nuestro
ganado corra agrupado como esta ahora, cuadrada y ancha la parte posterior. Siga
detras de la manada, Mr. Brite, y buena suerte... Reddie, si los btfalos se te echan
encima acogete a la galera. Una galera grande, blanca y pesada pudiera dividir una
manada, que arrollaria a los caballos.

—iOh Jack...! No te vayas hasta que yo... —dijo ella, enviando las palabras en
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su direccion. Pero Texas solo se volvio para decir adios con la mano; luego marcho al
encuentro de Moze. Este valiente venia a trote firme. Se encontraron, y Texas debia
de haberle dado 6rdenes alarmantes, pues el negro puso su pareja a un galope que
prometia dar pronto alcance a la remuda. Texas gir6 de nuevo hacia la izquierda.

Brite y Reddie llevaron la remuda hasta la parte posterior de la manada,
justamente detras de los jinetes. Pronto llegd6 Moze con sordo ruido. Entonces todos
acomodaron sus pasos al movimiento del ganado y mantuvieron su posicion. Los
siete guardas iban ahora detras de la manada.

Tan pronto como se establecid este cambio, Brite se puso a observar a los btifalos.
Aparentemente, el inmenso 6valo verde dentro de la manada negra era tan grande
como siempre. Pero ¢se habia hecho mas corto o mas estrecho? No estaba seguro. Sin
embargo, habia una diferencia. Por todos los lados, la linea de bufalos se movia a
paso lento. Con todo, no parecia haber novedad. Brite trat6 de recobrar el nervio.
Pero habia sido conmovido. Un terrible peligro se cernia sobre ellos. Al fin, no se
preocupaba mucho por si mismo, aun cuando la idea de ser derribado y atropellado
por millones de pezufias hasta convertirlo en una papilla sangrienta era horrible, pero
sufria agudamente por Reddie y por su amador, y por aquellos hombres aguerridos y
sufridos que tan lealmente habian luchado a su lado. Pero Dios disponia de todo.
Brite dijo por ellos una oracion y luego, como verdadero tejano, se preparo a luchar
hasta que no le quedara una gota de aliento.

Esto le dio fuerzas para volver la vista hacia el Sur a fin de saber a qué atenerse y
en qué tiempo. Ningun cambio en los bufalos. Pero aquella envolvente nube amarilla
se habia levantado mas alta, y cubria el cielo hasta medio camino hacia el cenit.

De subito, Brite se dio cuenta. Por un momento, o acaso mas, sus oidos se habian
llenado de un ruido lejano.

—iReddie! —grit6—. jAhora lo oigo!

Para asombro suyo, la chica habia gravitado hacia Texas Joe, que habia dado la
vuelta a la remuda para acercarse a ella. Se encontraron, y con un gesto enérgico Joe
envio a Reddie Bayne hacia atras, a lo largo de la galera.

No hacian falta mas palabras. Brite se resistia aiin con tesoneria a admitir lo peor.
¢No habian sido salvados mdas de una vez durante este viaje fatal por un elemento
imponderable?

—iQuién sabe! —murmur¢ el ganadero, en espafiol y entre dientes.

A cada flanco, los bufalos habian cambiado notablemente de aspecto. Donde
antes se movian con suavidad, lo hacian ahora a sacudidas. La lejana masa delantera
no habia iniciado aun esta aceleracion. El sordo rumor procedente del Sur aumentaba
gradualmente. El mestefio de Brite resoplaba y se rebelaba. Habia que espolearlo.
Todos los caballos mostraban deseo de fugarse. La remuda trotaba, dando brincos,
justamente detras de la manada, contenida en cada flanco por los jinetes.

El estado del sonido y de la accion sigui6 por algunos momentos. Fue el extrafio
modo en que Texas levanto las manos lo que comunic6 a Brite una transformacion.
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Los bufalos se habian lanzado a galope. Un instante después, aquel rumor sordo
parecié en un dominante fragor que hubiera llevado el terror al corazén mas entero.
El espacio entre la parte posterior de la manada y la linea delantera de los bufalos
empez0 a disminuir rapidamente. El ruido se hizo mayor. A cada lado del ganado,
lejos, hacia la cabeza, los bufalos se iban cifiendo, de modo que se mantenia la forma
de un gran triangulo. Seria imposible que el ganado se mezclase con los bufalos. Una
impenetrable y erizada muralla se movia por todos lados.

Antes de que la avanzante masa que venia detras diera alcance a Brite, aquellos
cornilargos de pies ligeros se desprendieron a galope. Esto parecia favorable.
Nivelaba los asuntos. La remuda parecia menos inclinada a la fuga. Moze la seguia
de cerca con su galera.

Sobre el persistente rumor de cascos en todo al derredor se hinchaba un sonido
que lo ahogaba: el trueno ensordecedor de los bufalos espantados que venian detras.
Esto habia puesto en accion a la manada. Pero ahora su impulso forzaba a los bufalos
de nuevo hacia delante precipitando su paso. Como una ola que se arroja hacia la
playa, ese impulso lleg6 hasta el ganado, pasé a través de los bufalos a cada flanco y
cundio rapidamente hasta los delanteros.

Brite comprendio lo terrible del instante en que el espiritu de espanto cundio por
toda la masa. Sinti6 que el suelo temblaba bajo su caballo, y sus oidos parecian
estallar ante el pavoroso fragor. Este ceso tan repentinamente como habia comenzado.
Brite no podia ya oir. Y, como de comun acuerdo, los cornilargos y los caballos
rompieron a galopar.

Brite miré hacia atras. Un millar de bestias de cuernos espantosos y cabezas
peludas formaban la apretada linea delantera a menos de cincuenta metros detras de
él. Ahora ganaban terreno muy gradualmente. Antes de este momento la masa de
bufalos se habia dividido para seguir a cada lado de la manada de ganado.

Durante varias millas, los ligeros cornilargos se movieron a la velocidad de los
peludos monstruos de los llanos. Y en aquel corto espacio de tiempo el circulo se
cerr6. Los bufalos corrian detrds de las vacas; y no ganaban. Los traviesos toros
cornilargos arremetian contra el muro de cueros lanudos, para ser derribados y
pisoteados por ellos.

La conformacién del suelo debia cambiar del plano a la pendiente. Los dilatados
ojos de Brite vieron un mar de negrura hacia el Norte, una marea desprendida, como
una riada de borra que cubria toda la llanura. Sin duda era lo mismo a cada uno de sus
lados, y a lo largo de muchas millas hacia el Sur. Aun en este critico momento se
sintio conmovido por la grandiosidad del espectaculo. La Naturaleza habia deparado
a sus heroicos jinetes un fin digno de ellos. Texas Joe a un lado de la galera y Pan
Handle al otro cabalgaban, con los revélveres escupiendo fuego a las caras de los
toros que cargaban peligrosamente cerca. La pareja de Moze corria, la remuda corria,
las seis mil reses corrian. Pero ¢hacia donde? Estaban perdidos dentro de aquella
horda de bestias. Eran como un pufiado de granos de arena en la inmensidad de una
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playa.

Cuando los bufalos llenaron todos los espacios libres, el polvo oscurecio la vista
de Brite. S6lo podia ver indistintamente y no lejos. Sin embargo, jamas perdi6 de
vista a Reddie y la galera. Esperaba en todo momento que la galera se volcara o
perdiera una rueda en sus golpazos y ver caer a Moze hacia la muerte. Pero éste seria
el destino de todos.

So6lo la remuda se mantuvo agrupada. Excepto Pan Handle, Texas y Reddie, todos
los jinetes estaban rodeados de bufalos. Los estribos de Brite pasaban rozando los
corcovados monstruos; éstos chocaban con su mestefio de un lado y luego de otro.

Bender, en su caballo blanco, era una figura destacada. Brite le vio inclinarse
hacia un lado, vio que su caballo blanco se hundia y que cuerpos negros cubrian su
lugar. Brite no pudo resistir mas. Cerrdé los ojos. No podia imaginar a Reddie
sacrificada a tan espantoso destino, ni pensar en sufrirlo él mismo.

La infernal estampida continué: catastrofe que acaso habia iniciado un reptil. Un
violento encontronazo estuvo a punto de lanzar a Brite de la silla. Al abrir los ojos vio
pasar un toro gigantesco. Presa de un furioso temor, disparé contra el bruto. Este se
desplomo al suelo, y enormes bestias pasaron sobre él. A veces, Brite veia parches de
tierra. Pero todo era una infernal niebla amarilla, sombras oscurecedoras, e incesante
y aterrador movimiento. Tenia que tener un fin. El ganado podia correr todo el dia,
pero los aterrorizados caballos caerian como habia hecho el de Bender.

Y, sin embargo, alla iban Reddie y Texas, marchando junto a la galera, con
bufalos tan sélo del lado de fuera. Mas adelante, a través del espacio amarillo, Brite
vio cosas blancas y grises contra el fondo negro. Un sol purpureo quemaba a través
del polvo. Enfermo, aturdido y vacilante, Brite se agarr6 al pomo de su arzén seguro
de que su fin estaba cercano. Habia vivido mucho tiempo. El ganado habia sido su
Némesis. Si no fuera por Reddie...

De pronto sus oidos atiborrados parecieron abrirse, para llenarse nuevamente de
sonido. Podia oir una vez madas. Su mente ofuscada respondié a este estimulo
vivificante. Si ya no estaba sordo, era que el fragor de la espantada masa de btfalos
habia disminuido. Los mestefios rompieron su paso para dejarse ir por un terreno
inclinado. Trozos de cielo brillaban a través de la cortina amarilla. jUn destello del
rio! El sentido y el corazon dieron un salto. Habian llegado al Cimarrén. Todo se
oscureci6 ante los ojos de Brite. Pero la conciencia se reanimaba. El terrible fragor de
pies sonaba todavia en torno de él. Su caballo marchaba sobre arena. Un rudo brazo
se cifi6 a él, un hombre gritd a su oido.

Brite mir6 estupidamente por sobre el ancho rio, donde franjas de ganado salian a
vado sobre una isla. A derecha e izquierda, negras bandas movientes cruzaban el
agua. El espanto habia terminado en el Cimarron, donde los bufalos se habian
dividido en torno a una isla.

ebookelo.com - Pagina 169



—¢Como... esta... Reddie? —susurr6d el ganadero conforme lo bajaban de la
silla.

—Aqui estoy, papa, sana y salva. ;No me siente? —fue, como de muy lejos, la
respuesta.

—¢Y... todos los demas?

—Todos aqui, excepto Bender y Whittaker, Estos se perdieron.

—iOh...! Yo he visto... caer... a Bender.

—Jefe, pudiera haber sido peor —dijo Texas en tono de gratitud.

—iOh papa! ;Me vio usted caer a mi? Fui lanzada por encima de la cabeza de mi
caballo... Ese vaquero me recogio de un tirén, como si hubiera sido un pafiuelo.

—¢Qué vaquero? —pregunto Brite.

—Texas... Jack. Esta es la segunda vez.

—Jefe, estamos varados —informo el practico Texas, empujando a Reddie hacia
un lado—. Parte de nuestro ganado se fue con los bufalos. El resto esta disperso. La
mitad de la remuda ha desaparecido... jPero nosotros, estamos aqui, en el Cimarrén!
Cuando estos malditos bufalos hayan pasado, juntaremos nuestro ganado y
seguiremos adelante.

Antes del anochecer los ultimos flecos de la manada de bufalos los pasaron a
galope. En el entretanto se habia hecho campamento en terreno alto. Dos de los
jinetes se hallaban reparando la galera. Moze guisaba carne de btifalo. Pan Handle se
ocupaba celosamente en limpiar sus revolveres. Texas Joe se movia de un lado a otro
buscando constantemente a Reddie con sus ojos inquietos, Reddie descansaba en la
hierba junto a Brite. El equipo habia pasado por otra de las vicisitudes del sendero.

Cuatro dias tardaron los restantes jinetes de Brite en recoger cinco mil cabezas de
ganado. El resto se habia perdido, junto con cien caballos de la remuda. Y los
invencibles vaqueros siguieron diciéndole a Brite que tenia aun quinientos
cornilargos mas del nimero con que habia partido.

Manadas de ganado cruzaban el Cimarron todos los dias, nunca menos de dos por
dia, con frecuencia mas, y cinco una vez. Era el momento de la rebatifia. La buena
suerte habia favorecido a la mayoria de los conductores. Un rozamiento con Caballo
Negro, unas cuantas estampidas, una mala tormenta eléctrica que causaba retraso,
descargas de pedriscos que mataban a las ternerillas: esto era lo que contaban al pasar
los conductores de manadas.

Un enorme gafian, rojo de cara y astroso de porte, saludé a los miembros del
equipo de Brite que se hallaban en el campamento.

—iYa falta poco para Dodge! Me emborracharé hasta reventar —grit6 agitando la
mano.

Brite se puso de nuevo en marcha el quinto dia, con el ganado y la remuda
descansados, pero con sus vaqueros rasgados como espantapajaros, flacos y
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macilentos, azotados por todo menos en su indomable espiritu.

Tuvieron compafiia en todos los campamentos, Arroyo Snake, Arroyo Salt,
Arroyo Bear, Arroyo Bluff y, finalmente, Arroyo Mulberry, a pocas millas de Dodge.

Aquella tarde se puso el sol gloriosamente rojo sobre la vasta llanura plana. Los
conductores de manadas recibian visitas de rancheros.

—Dodge es en estos dias una colmena de abejas —dijo uno—. jTiros, bebida,
juego! Estan esperando por vosotros unas mujeres pintadas y esos fulleros de
americana negra.

—iYuupi! —gritaron los vaqueros con vigorosa pasion. Pero Deuce Ackerman
estaba callado. Texas Joe mir6 de reojo a la abatida Reddie y, guifiando un ojo a Brite
dijo despacio:

—iDiablo! Me alegro de estar libre. jUn simple gafian fuera del sendero, con el
infierno a la espalda! Jefe, quiero pronto mi paga. Voy a desquitarme. Permaneceré
sobrio hasta volarle los sesos a ese ladron de Hite. Entonces me buscaré una de esas
chicas con ojos de halcon, rostro palido, labios pintados, brazos desnudos y...

—Si, ti eres un simple gafian —dijo Reddie, furiosa—. jOh, estoy avergonzada
de ti!... {Te detesto! Ir a darse a la bebida, y a una de esas mujeres infames cuando...
cuando mientras tanto nuestros compafieros, nuestros camaradas quedan muertos alla
en la llanura... ;Cémo puedes hacer eso?

—Por eso mismo, Reddie —repuso Texas Joe, herido de pronto en lo vivo—.
Hace falta mucho para que uno pueda olvidar a los compafieros que han muerto por
él... Y yo no tengo otra cosa que bebida y una...

—iQue no tienes otra cosa! —exclamé ella con vibrante pasion—. jldiota!
jIdiota!
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XVI

La ciudad de Dodge estaba verdaderamente en ebullicion, Brite compar¢ el trafico de
la calle ancha, el polvo, el ruido y el tropel, con una estampida del ganado en el
sendero.

Después de entrar en el terreno de pastos y contar el ganado, Brite dejé los
vaqueros y la galera y entr6 en la ciudad con Reddie. La dejé dormida en su
habitacion del hotel, donde cay6 tendida tan pronto vio la cama. Corri6 €l entonces al
despacho de Hall y Stevens, con los cuales habia tenido negocios antes. Fue bien
recibido, con aquella avidez de hombres que olian un gran negocio o una ganancia
igualmente grande.

—Brite, ta eres un granuja —declar6 el miembro principal de la sociedad—. ;Por
qué no te has afeitado esa barba? ;Y esos harapos del camino!

—Mafiana estaré a tiempo para eso. Quiero vender e irme a dormir. ;Cuanto
pagais este mes?

—Ofrecemos doce doélares —repuso el comprador de ganado cautamente.

—Es poco. Yo traigo cinco mil ochenta y ocho cabezas. Digamos ochenta y siete.
Buen ganado y bastante gordo.

—¢Cuanto pides tu?

—Quince dolares.

—No podemos pagar tanto, Brite. Hay ochenta mil cabezas de ganado aqui.

—Nada me importa eso, Mr. Hall. Yo tengo el mejor ganado.

—Trece dolares.

—No. Iré a ver a Blackwell —repuso Brite, moviéndose hacia la puerta.

—Catorce. Es lo mas que puedo ofrecer. ; Acepta?

—Hecho. Mafiana—vendré a buscar un cheque certificado. Entre tanto, envia tus
vaqueros a que se hagan cargo de la manada.

—~Gracias, Brite. Si ti estas satisfecho, yo también. El ganado estad llegando
rapidamente. ;Cuantas reses haran el viaje antes de la caida de la nieve?

—Doscientas mil.

Hall se froté las manos.

—Hacia fines de agosto no cabremos en Dodge.

—¢ A cuantos estamos hoy? Tengo que marcharme en seguida.

—No necesitas algtn efectivo para pagar?

—Seguramente. Ya me olvidaba. Unos dos mil quinientos. Buenos dias.

Brite volvio corriendo al hotel; lleg6 a él sin aliento y pronto a dejarse caer. Pago
cinco doélares a un negro por prepararle un bafio. Se bafig, afeit6 y se fue a la cama,
quedandose dormido antes que su cabeza tocara la almohada.

Llamaron a su puerta y se despertd; a Brite le parecia que sélo habia pasado un
momento.

—Pap4, ;esta usted muerto? —dijo una voz que le hizo estremecer de gozo.
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—Entra.

Entré Reddie, palida, con los ojos hundidos y mejillas brillantes, pero dulce y
agradable a la vista. Se sent6 en la cama junto a él.

—iAy, qué hermoso! Limpio, afeitado y todo. ; Compro usted ropa nueva?

—Todavia no. Lo he dejado para esta mafiana.

—Son las diez. ¢ A qué hora se ha acostado?

—A las cuatro. jDieciocho horas! Oh, he estado muerto para el mundo.

—c:Donde esta.. ., donde estan los muchachos?

—Dormidos como troncos. No te preocupes. Esta tarde caeran por aqui buscando
dinero.

—Pap4, ¢quiere hacerme un favor?

—Desde luego. Todo lo que quieras.

—No les dé a los vaqueros, al menos a Texas Jack, ninguin dinero en seguida.

—Pero, querida, no puedo negarme —protestd Brite, confundido—. Tan pronto
como llegue aqui.

—Querra emborracharse como dijo que haria, y... y... Dej6 caer su cabeza contra
la almohada junto a la de Brite.

—Claro. Todos se emborracharan.

—¢Podria impedir yo que Jack lo hiciera? —susurro ella.

—Me figuro que si. Pero costara mucho trabajo. ;Te, importa bastante él,
chiquilla?

—iOh!... iYo... yo le quiero!

—Entonces, sera facil, porque ese fierabras ama hasta el suelo que tu pisas.

—Tengo el consentimiento de usted?

—iQué chiquilla eres!

—Pero usted es mi padre. Yo no me acuerdo del verdadero.

—Tienes mi bendicion, querida. Y tengo la mas alta opinion de Texas Joe. Es la
flor y nata de la tierra.

—¢:Podria hacer usted que dejara de conducir manadas? Porque si continua, yo
tendré que ir con él.

—Reddie, yo he sacado una fortuna de la manada. Lo cual me recuerda que tengo
todavia noventa y dos caballos para vender.

—Pero no puede usted vender el mio.

—Se lo dejaremos a Selton para que lo envie al Sur con el primer equipo.

Ella se levant6 de un salto, sonrojada y feliz, con lagrimas como perlas en sus
curtidas mejillas, y ojos de sombras dulces y pensativas.

—Dése prisa. Levantese y vistase. Lléveme a comprar cosas. jUn vestido de
mujer! jOh, no sabré como comprar! Es como un suefio. Pronto, papa. No me
atreveria a ir sola.

Cuando ella hubo salido, Brite se puso rapidamente sus andrajos, manchados, del
sendero.
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A poco marchaban juntos por la calle principal de Dodge. Presentaba ésta un
aspecto animado, pero no habia ruido. jEra demasiado temprano! Reddie era toda
ojos. Nada se le escapaba. Vaqueros, jugadores, yunteros, negros, mejicanos, indios,
formaban filas en la calle esperando algo para empezar.

Brite llevo a Reddie a los grandes almacenes de Denman, donde la entregd a una
dependienta diciendo que le diese lo mejor sin reparar en precios. Luego se apresuro
a comprar un traje para si. Esto no requiriéo mucho tiempo, pero Brite se encontré con
un conductor de manadas llamado Lewis, y en contarse mutuamente sus experiencias
se fue el tiempo. Volvio apresuradamente, y hall6 a Reddie, deslumbrada y feliz,
sentada dentro de un circulo de paquetes. Fue una tarea trabajosa y alegre la de llevar
sus compras hasta el hotel. Reddie se encerrd con sus preciosas posesiones.

Algun tiempo después, un golpecito a la puerta de Brite interrumpi6 los toques
finales de su acto de vestirse.

—Adelante —respondi6 él.

Entro Texas Joe. Su tersa cara brillaba, a pesar de su desastroso aspecto.

—Buen dia, jefe —dijo despacio—. jDios mio! Se ha puesto usted muy guapo.

—Si. Y tu estaras pronto como yo. ;Como estan los muchachos?

—No sé. Supongo que dormidos. Han venido a dormir a la ciudad. Los
encontraré en alguna parte.

—:Dénde esta Pan Handle?

—Durmiendo para sosegar sus nervios. Jefe, antes de que termine el dia se pondra
a buscar a Hite.

—Tex, si yo te lo pidiera como un favor particular, ;te abstendrias de irte de
juerga y tomarias la primera diligencia conmigo y Reddie?

—Jefe, pide usted demasiado. Algo terrible, o acaso maravilloso, tiene que
meterse entre yo y ese viaje infernal.

—Comprendo. Pero hazlo por mi. Ven conmigo al despacho de Hall, y luego al
Banco. Y te llevaré a la tienda donde yo he comprado este traje.

—Eso es facil. No me separaré de usted hasta recibir el dinero; puede estar
seguro. Estoy sin un centavo. Y yo tenia algun dinero cuando sali de Santone. jSanto
Dios! ;Volveré a ver esa ciudad?

—Seguro que si. Ven.

Salieron a la calle.

—Jefe, ;quiere marchar a mi izquierda? Pudiera necesitar via libre para entrar en
accion, ¢sabe? Si nos encontramos con Hite... Bueno, tendremos que separarnos de
nuestro compafiero Pan.

Pero nada ocurrié mientras anduvieron de compras. Al volver al hotel, Texas
tomo una habitacion y procedio a desprenderse de las manchas y los harapos del
sendero de Chisholm. Brite fue a Blackwell, donde vendi6 la remuda a veinte ddlares
por cabeza. Al volver al hotel, unos ganaderos conocidos suyos lo sometieron a un
animado interrogatorio acerca de la capacidad de Texas. Hombres y mujeres, algunos
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brillantemente vestidos, pasaban por el vestibulo en direccién al comedor. Brite se
fijo en una hermosa joven, atractivamente vestida, que pasaba de un lado a otro como
si estuviera de centinela. Observd que habia llamado la atencion de un jugador
vestido de levita. Y cuando éste la abordo, Brite pensé que haria mejor en asegurarse
antes de si la joven queria esta especie de atencion. Cuando se acerco, su sorpresa no
tuvo limites al oir decir a la chica en una voz vibrante y familiar:

—~Qiga usted, Mr. Chaleco Floreado, si yo tuviera aqui mi revolver le partiria una
pierna.

—iReddie! —prorrumpio Brite fuera de si.

—Hola, papa. {Y no me habia conocido! Présteme su revolver.

El jugador desaparecio en un vuelo. Brite contempld, mudo, a su hija adoptiva,
incapaz de creer a sus propios 0jos.

—Reddie, hija mia, jeres tu?

—iClaro que soy yo! Esto es, creo y siento que soy yo, salvo cuando me miro al
espejo... jOh, papa! Me siento tan extrafia... tan atormentada... tan feliz. Aquella
mujer es muy inteligente. Eligio todas estas cosas para mi... ;Estoy bonita?

—:;Bonita? Reddie, eres la cosa mas preciosa que he visto en mi vida. Estoy
pasmado. Me da tanta alegria que no sé qué decir. ;Y pensar que eres mi chica!

—Quisiera estar en otro lugar para abrazarle... papaito. ;Le gustaré a €l de este
modo?

—ijA él! ;A quién?

—A Texas Jack, por supuesto.

—Gustarle? Se echara de rodillas delante de ti, si le das ocasion.

—iOh! —Y se estremecio abriendo mucho sus brillantes ojos castafios—. Ahi
esta Texas. Apenas le conocia... Papa, quédese conmigo. No diria que mi felicidad
esta en peligro, al menos toda ella, pero... mi amor si lo esta. Si al menos tuviera... el
valor...

—Acuérdate de Wallen, querida, y de aquel dia de la estampida —fue cuanto
Brite tuvo tiempo de decir, pues en ese momento Texas Joe les envolvié a él y a
Reddie en una ignea mirada de sus ojos de halcon.

—iJefe! ;Quién... quién..."?

—Jack, ¢no me conoces? —pregunté Reddie con picardia. Brite se maravillé de
como la mujer que habia en ella se sobreponia rapidamente a su debilidad.

—iPero esto es un milagro! —dijo Texas, pasmado.

—Ven, Jack —dijo ella, tomando su mano y luego la de Brite, y tirando de
ellos—. Vamos al cuarto de papa. Tengo algo que decirte.

Texas subio las escaleras y atravesd el vestibulo como magnetizado. Pero Reddie
hablé de la ciudad, la gente, la alegria de sentirse libre del cautiverio del sendero.
Luego se encontraron en la habitacion de Brite, con la puerta cerrada.

Reddie cambiaba sutilmente. Arrojo su elegante sombrero sobre la cama como si
estuviera acostumbrada a usar esta prenda durante toda su vida.
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—Jack, ¢te gusto asi? —pregunto ella dulcemente, mirandole con sus castafios
ojos de fulgor; y gir6 en derredor para que él la viera por todos lados.

—Estas asombrosamente encantadora, Reddie —repuso él—. Jamas te hubiera
conocido.

—¢Esta mejor este vestido que aquellos pantalones apretados que solia llevar?

—iQue si esta mejor! Ya no eres un muchacho —dijo él reflexivamente—. Eres
una chica, una sefiorita. Y nadie que te haya conocido antes querra verte de nuevo de
aquel modo.

—T1 no te atreverias jamas a zurrarme con este traje, ;verdad?

Texas se puso rojo hasta el borde de su pelo leonado.

—iPor nada del mundo! Y yo no te he zurrado nunca como a una muchacha.

—Si lo has hecho. T sabias que lo era. Me viste bafiandome en el arroyo aquel
dia... jDesnuda! No te atrevas a negarlo.

Era un momento torturante para Texas y no sabia como salir de él.

—No importa. Yo te perdono. ¢ Quién sabe? Tal vez si no fuera por eso... Jack, he
aqui lo que quiero decirte. ; Te abstendras de emborracharte?

—Lo siento, miss Bayne, pero no puedo. Es el privilegio del conductor de
manadas. Y ningun ser humano le pediria que renunciase a ahogar sus penas.

—¢Ni aun por mi?

—Creo que no... ni aun por ti.

Ella se fue acercando lentamente a él, tan blanca como si el sol y el aire no
hubieran tostado jamas su rostro, y sus oscuros 0jos purpureos brillaban
pasmosamente.

—Si te doy un beso... ¢te abstendras? Una vez me rogaste que te diera un beso.

Texas la mir6 melancolicamente.

—iVaya una idea! Darme td un beso a mi.

—No te extrafie, Jack —dijo ella, y cogiéndole fuertemente por la americana, casi
tuvo que dar un salto para llegar a sus labios. Luego se separd, se hundi6
momentaneamente contra €l y volvio a separarse. Texas Joe, con los musculos de la
cara contraidos, volvi6 sus ambarinos ojos de fuego hacia ella. Se habian olvidado de
Brite o su presencia les era indiferente.

—Bueno, ya lo has hecho. Me has besado. Y yo estoy avergonzado de ti por
eso... Reddie Bayne, ti no puedes comprar mi libertad con un beso.

—iOh Jack, no es tu libertad lo que quiero comprar! Es tu salvacion.

—iBah! ;Qué es la vida para mi? —replico él con los labios rigidos y los ojos
sombrios—. Quiero parrandear, pelear, matar, dormir borracho... borracho...
borracho...

—Ya sé, Jack. jOh si, creo que comprendo! ¢No he sido también yo conductor de
manadas? ;Y acaso deseo yo esas cosas espantosas? jNo! jNo! Y quiero salvarte a ti
de ellas... Me estas enloqueciendo con tu frio... Jack, no me atormentes mas, y acaba
de una vez, pronto...
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—Trato de atormentarte menos de lo que td supones, chiquilla —repuso él con un
tono oscuramente pasional.

—Tiene que haber algo capaz de quitarte de la cabeza esa idea infernal. ;Qué es
ello? Yo haré cualquier cosa... lo que sea...

El la cogi6 en sus brazos vigorosos y la levant6 en peso contra su pecho.

—¢Te casarias conmigo?

—iOh, si... si... si...!

—Pero ¢por qué, muchacha? ;Por qué? —pregunté él en un ataque de duda.

Reddie le eché los brazos al cuello y se estir6 para alcanzar con los labios su
temblorosa mejilla.

—iPorque te amo, Jack... con toda mi alma!

—:Me amas, Reddie?

—Si te amo, si.

—:Desde cuando? —susurro €l, jugando con su alegria.

—Desde aquel dia... cuando vino Wallen... y ti me salvaste.

Texas beso su pelo, su frente, su mejilla escarlata, y al fin su boca, que ella le
ofrecia.

—iOh Reddie! jOh! Vale la pena haber pasado por aquel infierno para llegar a
esto. Nifla, tienes que matar al diablo que hay en mi... ;Cuando nos casaremos?

—Hoy, si tu lo deseas —susurré ella con voz desmayada—. Pero yo preferiria
esperar... hasta que volvamos a casa de papa, a Santone, a mi casa...

—Entonces, esperaremos —dijo él con voz vibrante y apasionada—. Pero
tenemos que partir hoy, querida. Esta ciudad de Dodge guarda hechos sangrientos
para mi.

—Vamos a darnos prisa —exclamoé ella, y soltandose de sus brazos se volvid,
suplicante, hacia Brite—. Papa, todo esta arreglado. Hemos decidido. ; Cuando puede
partir con nosotros?

—iHoy mismo, y dentro de pocas horas, voto al trueno! —repuso Brite con
intensidad—. Haced vuestras maletas y marchad hacia la oficina de la diligencia, al
extremo oriental de la calle. Tenemos tiempo de sobra. Pero id pronto. Es el lugar
mas seguro para esperar. Yo haré los pagos y correré a reunirme con vosotros.

Brite pas6 una hora buscando infructuosamente a los vaqueros. Al regresar al
hotel con la intencion de dejarles alli su salario, asi como su participacion en el
dinero hallado en el bolsillo de Wallen, se encontr6 con Pan Handle, grandemente
cambiado de rostro y de vestido, aunque no de actitud.

—Hola, Pan. Te andaba buscando. Aqui tienes tu paga como conductor de
manada, y tu participacion...

—Brite, usted no me debe nada —repuso el gunman sonriendo.

—iOye! Nada de eso, o dejaremos de ser amigos —replicd Brite, metiéndole el
dinero en la mano—. Yo salgo dentro de una hora en la diligencia con Reddie y Tex.
Ellos se han arreglado y todos somos felices.
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—iMagnifico! Me alegro en el alma. Yo iré a despedirlos.

—Pan, ¢no sera mejor que vengas con nosotros hasta Abilene?

—Eso no, por mas que me agradaria hacerlo. Todavia tengo que ver a alguien
aqui.

—Lo siento. ;Quieres encargarte de este rollo de billetes y pagar a esos valientes
por mi?

—iClaro que si! Pero ellos estan aqui, a la vuelta de la esquina, en el portal de al
lado.

—Vamos a terminar pronto con esto —dijo Brite con fervor. Era extrafio lo
mucho que deseaba ver a los tltimos de aquellos fieles muchachos.

Holden estaba sentado en la escalera del portal; Ackerman y Little se inclinaban,
brazo con brazo, sobre la barandilla... Llevaban todavia sus trajes andrajosos, salvo
las chaparreras, pero sus caras estaban limpias y relucientes por el reciente contacto
de la navaja y el jabon.

—Hola, jefe. ¢ Consiguio algin dinero? —pregunté Rolly perezosamente, con una
risita.

—Seguro. Lo tengo aqui esperando por vosotros. Paga, bonos y todo. La
participacion en el dinero de Wallen suma mas que toda vuestra paga.

—Jefe, voy a tomar diez para coger una curda, y quiero que usted me ponga el
resto en manos de alguien que lo guarde para mi —dijo Ackerman agudamente—.
Usted sabe que yo no pienso regresar a Texas.

—Te echaremos de menos, Deuce.

Less Holden se levanté, flexible y claro de linea, con una mirada amorosa hacia el
dinero que iba a entregarle.

—iEl diablo te lleve! Rolly, dame aca ese latigo —dijo Deuce con benignidad.

—iY un jamoén! —repuso Little escondiendo el latigo a la espalda.

—iPero si es mio, condenado! —Lucharon como nifios que juegan, pero antes de
que Deuce pudiera quitar el latigo de su amigo, Holden se lo arrebato.

—FEIl que encuentra una cosa, se la guarda —dijo riendo.

Los dos se lanzaron, con un grito, sobre €él. Brite se sent6 a presenciar la broma.
Los vaqueros estaban sobrios. No habian probado una gota. Estaban, simplemente,
llenos de perezosa alegria. Sus rostros jovenes y calidos iban surgiendo a su vista,
sucesivamente, conforme tiraban del latigo. Y seguian tirando, riendo y grufiendo.

—iOh, Less, que me haces dafio! No seas tan bruto —se quej6 Rolly, conforme
Holden les arrancaba el latigo a los otros dos. Little mir6 de soslayo la sangre que se
habia hecho en una mano. Pero era demasiado bondadoso para ofenderse. Deuce, sin
embargo, pasando subitamente de bromas a veras, arranco a su vez el latigo de manos
de Holden.

—Toma, Rolly. Es tuyo. Dejémonos de bromas —dijo Deuce.

Pero Holden salto a coger el latigo, y habiéndole echado mano tir6 con fuerza. De
una sacudida hizo perder a Rolly el equilibrio, pero este agil vaquero volvié a quedar
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en pie, como un gato. Este juego violento dio lugar a algo mas. Holden, no logrando
apoderarse del latigo, dejo ir su derecha y golpeé6 a Rolly en la cara.

—iRayos! —grito Rolly, estupefacto. Luego, con el calor de aquel espiritu feroz y
montaraz que se despertaba en ellos, cruzo el sombrio rostro de Holden con el latigo.
Salto la sangre.

—iEa, muchachos! jAlto con eso! —grit6 Pan Handle.

Pero ya era tarde. Holden saco su revolver y tird. Rolly se dobl6 hacia arriba con
el rostro convulso y livido, y cay6. Holden y Ackerman saltaron entonces como tigres
uno frente a otro, mientras sus revolveres escupian fuego. Holden se desplomo de
bruces al tiempo que su revélver trazaba un tatuaje en el suelo endurecido. Brite se
hallaba paralizado de horror, cuando Deuce se desplomé de espaldas contra el portal.

La expresion demoniaca se borré de su rostro oscuro. El revolver se desprendio
de su mano para caer rebotando por los peldafios de la escalera, echando humo por el
cafion. Su otra mano busco el pecho y se apretd contra él, la sangre manando por
entre sus dedos. No se ocup6 de mirar hacia el postrado Holden, pero sobre su amado
camarada Rolly dejo caer una compasiva y protectora mirada. Luego, su hermosa
cabeza se descolgo hacia atras.

Pan Handle se echd de rodillas a su lado. Y Brite, saliendo de su estupor, se
inclino sobre el cuerpo agonizante. Deuce sonri6 amargamente:

—Jefe, a cada uno... le llega... su hora —murmur6 débilmente—. jCreo que no
podré... esperar... por la chiquilla de ojos grises..., Ann!

Su susurro falld; sus ojos se oscurecieron. Y abriendo la boca, se fue para
siempre.

Una hora después, Brite se reunio con Pan Handle y salieron juntos del hotel.

—Pan, jamas volveré con manadas al sendero —dijo.

—No me extrafia. Pero usted es un tejano, Brite, y ésta es la época de la frontera.

—iPobres muchachos, salvajes criaturas, corazones de fuego! —exclamo Brite,
todavia conmovido hasta lo mas profundo de su ser—. {Todo en menos de un minuto!
iDios mio! Tenemos que ocultarle eso a Reddie... Jamas olvidaré los ojos de Deuce,
sus palabras: «Jefe, a cada uno le llega su hora». Dios y yo sabemos que a él le ha
llegado la suya. jOh Pan, qué dolor! jPensar que el gran espiritu deportivo de estos
vaqueros, el alma que les libr6 de la muerte en el sendero, fue la causa de esa
tragedia!

Una muerte mas o menos no tenia gran importancia en Dodge. Eran las cuatro de
la tarde, y el zumbido de la metropoli del ganado semejaba el de una colmena de
abejas irritadas.

Filas de caballos de silla atestaban las barandillas de amarre hasta donde
alcanzaba la vista de Brite. Carromatos con cubiertas de lona, galeras, carros de
cuatro ruedas sin muelles, vehiculos de todos los tipos del oeste se hallaban
estacionados por la parte de fuera de los caballos. Y hacia abajo, por un lado, y hacia
arriba, por el otro, discurria sobre el polvo una procesion. Por la ancha acera, un
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gentio de hombres equipados de cintos, botas y espuelas pasaba arriba y abajo. Las
tabernas bramaban. Hombres de sombrero negro, rostro palido y labios afilados se
hallaban en pie junto a los portales de las leoneras de juego. Hermosas ruinas de
femineidad, chicas de rostros desencajados, la expresion del ave de presa en sus 0jos,
aguardaban, luciendo el esplendor de sus brazos desnudos, a que las abordaran. Risas
sin alegria corrian calle abajo. Las tiendas estaban llenas. Grupos de dos, tres y seis
vaqueros jovenes, flexibles, de mirada penetrante, audaces de aspecto, alegres y
despreocupados pasaban marcialmente. Cientos de vaqueros pasaron junto a Brite en
aquella tirada de una manzana larga desde el hotel a la calle transversal. Y por cada
uno que veia le daba un latido el corazén. Estas eran las victimas del sendero y de
Dodge. Podia ser la marcha del imperio, la tragedia del progreso, pero era atroz para
Brite. El no mandaria jamés otro hombre a morir.

Cruzaron la calle transversal y siguieron adelante. Brite noté finalmente que Pan
Handle marchaba por el lado de dentro y muy separado de €él. Contestaba con
brevedad cuando le dirigian la palabra. Brite le dej6 hacer, frio y cansado de esos
gunman con su eterna vigilancia, su constante gravitacion hacia la violencia, de la
que gustaban.

Dodge seguia rugiendo, aunque en menor volumen, hacia el final de la calle
principal. Brite miraba con una extrafia seriedad a los ojos de los que pasaban a su
lado. jCuantos ojos resueltos, tranquilos, de color gris o azul! Los indios pasaban
silenciosamente, con un movimiento fluido, sin mirar a los lados, con sus ojos
oscuros y aquel aire de lejania todavia no maleado por los blancos. jSe habian
acabado las llamativas mariposas de la calle! S6lo hombres viejos y jovenes que
tenian algo que ver con el ganado. Los parasitos quedaban alla, en aquella manzana
de tabernas, salones de baile y garitos.

Pasaron frente a la tienda de Beatty y Kelly, bajo un toldo, y salieron a la luz. Un
hombre vestido de negro salio de la barberia.

—jApartese! —silb6o Pan Handle.

Al tiempo que Brite obedecia a esta palabra cortante, su mirada paso sobre el
hombre que surgiera frente a la puerta. Rostro descarnado, ojos funestos, agachado de
forma: jRoss Hite echando mano a su revélver!

Luego, al moverse lo perdio de vista. Al tiempo que Brite se tiraba en la acera,
sonaron, casi al mismo tiempo, dos disparos. Una pesada bala hizo saltar la grava en
medio de la calle.

Brite se levantd de un impulso y salt6 hacia delante. Luego vio a Pan Handle
erguido, con su humeante revélver en alto, mientras Hite aparecia tendido a través del
umbral de la barberia.

Un arrastrar de pasos, gritos excitados, una carcajada... Pan Handle se inclin6
entonces un poco, arrancando la mirada de sobre su caido adversario. Enfund6 de
nuevo su revolver y siguié adelante para reunirse con Brite. Se abrieron paso a través
del gentio que se iba aglomerando y se precipitaron calle abajo. Dodge seguia
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rugiendo, pero con menos volumen.

Falto de aliento por la prisa y la conmocion, lleg6 Brite a la estacion de la
diligencia.

—Le estamos esperando, jefe —dijo Texas, despacio, desde el interior del coche
diligencia—. jAh, viene muy sofocado! No necesitaba correr tanto. Yo retendria a
este conductor de diligencia.

—iOh papaito, estaba preocupada! —exclam6 Reddie, asomando a la ventanilla
su hermoso rostro encendido.

—iRayos! Aqui esta también Pan Handle —exclam6 Texas—. Has tenido la
amabilidad de bajar a despedirnos.

Pan Handle encendio friamente un cigarrillo, con dedos tan firmes como si fueran
de roca. Dirigi6 una sonrisa hacia Reddie.

—Chica, tenia que venir a decirte que te deseo toda la felicidad y toda la dicha
que exista en este duro y viejo oeste.

—Gracias, Pan —repuso ella ruborosamente—. Yo te deseo...

—Todo el mundo al coche, que va a partir —grit6 el conductor desde su asiento.

Brite echo su maleta dentro y siguio detras del vehiculo, tropezando al entrar. La
fuerte mano que le prest6 ayuda pertenecia a Pan Handle, que entré detras de él. El
coche dio entonces una sacudida y partio.

—Pan, ;donde esta tu equipaje? —dijo Texas reduciendo sus ojos de halcon.

—Tex, creo que llevo cuanto poseo en la cintura —repuso Pan Handle, mientras
su mirada salia al encuentro de la de Texas Joe.

—Ah, ya... Bueno, me alegro mucho de que vengas con nosotros.

—iOh papaito! Espero que no te habras olvidado de decir adiés por mi a los
muchachos, especialmente a Deuce, que jamas regresara a Tejas.

—No, Reddie, no me he olvidado —repuso Brite.

—FEspero que Ann lograra persuadir a Deuce para que no vuelva a conducir
manadas —concluy6 Reddie, feliz, sonriendo hacia Texas Joe—. Me gustaria poderle
decir de qué modo.
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ZANE GREY (Zanesville, Ohio, 31 de enero de 1872 - Altadena, California, 23 de
octubre de 1939) fue un escritor estadounidense que convirtio las novelas del Oeste
en un género muy popular.

Su nombre auténtico era Pearl Zane Gray. Mas adelante prescindiria de su primer
nombre, y su familia cambiaria el apellido de «Gray» a «Grey». Se educo en su
localidad natal, Zanesville, una ciudad fundada por su antepasado materno Ebenezer
Zane. En la infancia se interesé por el béisbol, la pesca y la escritura. Estudi6 en la
Universidad de Pensilvania, gracias a una beca de béisbol. Se gradu6 en odontologia
en 1896. Llego a jugar en una liga menor de béisbol en Virgina Occidental.

Mientras ejercia como dentista, conocio, en una de sus excursiones a L.ackawaxen, en
Pensilvania, donde acudia con frecuencia para pescar en el rio Delaware, a su futura
esposa, Lina Roth, mas conocida como «Dolly». Con su ayuda, y los recursos
econdmicos que le proporcionaba la herencia familiar, empez6 a dedicarse
plenamente a la escritura. Publicé su primer relato en 1902. En 1905 contrajo
matrimonio con «Dolly», y la joven pareja establecid su residencia en una granja de
Lackawaxen. En tanto que su esposa permanecia en el hogar, encargandose de la
carrera literaria del autor y educando a sus hijos, Grey pasaba a menudo largas
temporadas fuera de casa, pescando, escribiendo y pasando el tiempo con numerosas
amantes. Aunque «Dolly» llegé a conocer sus aventuras, mostro una actitud tolerante.

En 1918 los Grey se mudaron a Altadena, en California, un lugar que habian
conocido durante su luna de miel. Al afio siguiente, el autor adquirio en Millionaire’s
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Row (Mariposa Street) una gran mansion que habia sido construida para el millonario
Arthur Woodward. La casa destacaba por ser la primera en Altadena construida a
prueba de fuego, ya que Woodward, que habia perdido a amigos y familiares en el
incendio del teatro Iroquois de Chicago, orden6 que fuera construida con cemento. El
amor de Grey por Altadena se resume en una frase que es citada a menudo en la

ciudad: «En Altadena, he encontrado aquellas cualidades que hacen que la vida valga
la pena».

El interés de Zane Grey por el Lejano Oeste se inicié en 1907, cuando llevo a cabo
con un amigo una expedicion para cazar pumas en Arizona.
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Notas
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(1] pacana: Arbol de la familia de las Yuglandaceas, propio de América del Norte, de
unos 30 m de altura, con tronco grueso y copa magnifica, hojas compuestas de
hojuelas ovales y dentadas, flores verdosas en amentos largos, y fruto seco del
tamafio de una nuez, de cascara lisa y forma de aceituna, con almendra comestible.

La madera de este arbol, semejante al nogal, es muy apreciada. <<
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(2] sinsontes. El cenzontle o sinsonte (Mimus polyglottos) es un ave paseriforme
nativa de Ameérica del Norte, América Central y parte de América del Sur. Los
ejemplares adultos son grises por la parte superior del cuerpo, con ojos de un amarillo
palido y pico negro minimamente curvo. La cola es de color oscuro con los bordes
blancos, y las patas largas y negras. Las alas muestran finas lineas blancas, y durante
el vuelo dejan ver manchas, también blancas en las alas y dos franjas blancas
longitudinales en la cola. Se caracterizan por imitar sonidos de otros animales. <<

ebookelo.com - Pagina 186



	El conductor de manadas
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	Autor
	Notas

